


Un grupo de ladrones internacionales tiene como objetivo el Caliz de Gyrth,
una copa de valor incalculable custodiada por siglos de Gyrths en nombre de
la corona britanica. Mantenido en una capilla sin ventanas, y protegido por
una temible maldicion, el Caliz deberia ser inmune al robo, pero llega la
desgracia y solo el despistado Albert Campion se interpone en su camino.
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MARGERY ALLINGHAM, escritora policiaca inglesa, en el jardin de su
casa D’Arcy House, Tolleshunt D’Arcy, Essex, acompafiada de su esposo

Philip Yougman Carter, editor de una revista londinense

www.lectulandia.com - Pagina 5



PROLOGO(]
MARGERY ALLINGHAM

Margery Allingham nacié en Londres el ario 1904. Eva la primogénita de H. ].
Allingham, célebre escritor de folletines, cwyas entregas se publicaban en todas las
revistas semanales mds populares de la época.

Margery, como ella misma dice a quien quiera oirla, tiene en sus venas sangre de
escritores, pues, aparte de su padre, en su familia hubo otros miembros que se
dedicaron también al noble arte de la literatura. Entre ellos merecen destacarse John
Till Allingham, que en el siglo XIx escribié melodramas, representados con buen
éxito, y John Allingham, que florecié por los asios noventa del pasado siglo, célebre y
muy popular escritor de cuentos pedagdgicos para nisios.

Los padres de Margery eran primos. Desde pequerios habian tenido una gran
amistad, que continué cuando los nirios se convirtieron en personas mayores. La
afinidad de ideas y de caracteres transformé aquella amistad en amor, y un buen dia
se casaron.

El abuelo de Margery era propietario de un periédico religioso, y la niria, desde su
mds tierna infancia, estuvo siempre metida en una atmdsfera de tintas y papeles.

Poco después de su nacimiento, sus padres se trasladaron a Layer Breton, un
pueblecito de Norman Essex, situado a cinco millas de Tolleshunt d’Arcy, donde en la
actualidad vive la escritora,

Cuando cumplié los siete anos, su padre empezé a educarla para que fuera una
escritora como él. Hizo un estudio sobre si misma y redacté un argumento para un
cuento de hadas.

Bajo la direccion de su padre, la niria escribié una y otra vez ese cuento. Casi un
anio estuvo escribiendo, rompiendo vy volviéndolo a escribiv. En el intervalo empezé
otro. Para ella era una diversion. Y su padre, viendo que Margery tenia una gran
disposicion para la literatura, influyé sobre ella para encaunzarla bacia un arte que con
el tiempo le daria la fama.

Entre los siete y los dieciséis arios, escribié su primera novela publicable. Su
educacion signié una linea mds o menos ortodoxa. Estuvo interna en el Perse Girl’s
School de Cambridge, dedicando sus vacaciones a sus aficiones de autora.

De una inteligencia excepcional, Margery se hizo estudiante de arte dramdtico con
la ilusion de llegar a ser una buena escritora de comedias y dramas, pero no consignié
triunfar en el teatro.
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En el ario 1927 contrajo matrimonio con Philip Youngman Carter, artista de su
misma edad, al que conocia desde hacia mucho tiempo.

Al ario siguiente escribié The Crime at Black Dudley la primera de sus novelas
policiacas, en la que presentaba a mister Albert Campion, que luego seria el
protagonista de sus mds celebrados relatos policiacos.

Campion es un detective que puede ponerse al mismo nivel de Maigret, Poirot,
Philo Vance, Perry Mason y tantos otros, célebres entre los amantes de la novela
policiaca...

Después de residir varios anos en Londres, Margery Allingham y su marido se
trasladaron al campo para vivir en una casa estilo reina Ana, que la escritora conocia
desde su infancia y siempre habia tenido grandes deseos de habitar. Ahora, casada y
de regreso a Tolleshunt d’Arcy, podia satisfacer un afin que desde ninia la
obsesionaba.

La propia Margery dice que “nuestros caballos, nuestros perros, nuestro jardin vy
las actividades del pueblo ocupan la mayoria de nuestro tiempo”.

La escritora se autodefine diciendo que es “una mujer muy amante de su hogar,
con principios democrdticos y convicciones muy poco heterodoxas”.

Durante la guerra, dejé de escribir novelas policiacas para dedicarse a lo social.
De esta época son sus libros The Oaken Heart y The Dance of the Years, gue le
proporcionaron grandes éxitos en otras esferas. Pero, una vez acabada la contienda,
volvié a resurgir mister Campion, y con él los triunfos mds resonantes para la
novelista inglesa.

Su nombre, tan popular como el de Agatha Christie, es conocido en las cinco
partes del mundo, y sus obras han sido traducidas a todos los idiomas.

Aparte de las novelas, ha escrito muchos cuentos, seriales y revistas de libros. Y
cuando le queda tiempo libre, cartas.

Su autor favorito es Don Marquis, norteamericano, y los escritores que mds han
influido en su vida son Shakespeare, Sterne y Alejandro Dumas.

Uno de los grandes méritos de Margery Allingham es el haber sabido combinar lo
policiaco con la novela de cardcter y psicolégica, hasta tal punto que Jobn Strachey la
llama “una de las tres mayores esperanzas del moderno relato policiaco”, siendo las
otras dos, segin su opinion, Nicholas Blake y Michael Ynnes.

Entre las muchas novelas escritas por Margery Allingham, hemos elegido cinco
que, por su interés y su dinamismo, han de ser muwy del agrado del priblico aficionado
a lo policiaco.

En primer lugar publicamos El ciliz de los Gyrth, novela que vio la luz el asio
1930. Es una de las primeras obras de Margery Allingham —el segundo de sus relatos
policiacos—, en la que nos presenta a Albert Campion en una de sus mds notables
aventuras. La familia Gyrth es guardiana del ciliz desde hace cientos de arios. Su
antigiiedad, su belleza y la extraordinaria leyenda que va unida a él lo hacen #inico en
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su clase. Ningin ladrén puede apoderarse de él por los medios ordinarios. Pero no
son los ladrones vulgares los que piensan en el cdliz. Son otras clases de ladrones, los
que solo viven para su pasién por los objetos dignos de figurar en las colecciones. Esos
individuos que gozan viendo en su coleccion particular los objetos mds extrasios, que
aspiran a poseer un jarrén chino o una espada malaya, aunque para ello tengan que
matar a sus legitimos duerios.

Y una de estas personas es la que, en su afdn de conseguir el ciliz, pone en peligro
la vida vy la felicidad de sus guardianes.

Es relativamente fdcil —aunque a costa de tiempo— defenderse contra lo posible,
pero no es tan fdcil defenderse contra lo imposible.

Albert Campion les contard a ustedes esta historia, explicindoles el porqué de
cuanto en ella sucede.

Mystery Mile se publicé el ario 1931, a continuacion de la resefiada
anteriormente. En ella se habla de la banda de Simister, que persigne a un tal Crowdy
Lobbet, un individuo que sabe mucho... o demasiado poco: Pero posee informacién
suficiente, que es la clave para descubrir la identidad de Simister, que nadie sabe
quién es. Por tal motivo, su idea es eliminar a Lobbet. Para ello le persigue por todas
partes, intentando matarle una y otra vez. Le persigue a través del Atldntico; le sigue
hasta el corazén de una mansion inglesa, en donde... Pero, bueno, esta es la historia
de Mystery Mile, y no hay que decir gue Campion estuvo presente en los sucesos que
alli se desarrollaron... iAb! Tenemos que advertir que Campion y Simister no se
habian visto nunca antes de los acontecimientos de Mystery Mile.

La tercera de las novelas incluidas en este tomo se titula Duelo en el ballet. Fue
escrita en 1937, y en el orden cronolégico de las novelas policiacas de Margery
Allingham ocupa el octavo lugar.

Como en las dos anteriores, su protagonista es también el detective Campion, que,
en una atmdsfera de tension alucinante, resuelve uno de sus mds intrincados
problemas.

Un célebre bailarin e idolo de la revista musical, Jimmy Sutane, es victima de
una serie de bromas de mal gusto. Esta malsana persecucion llega a tal grado, que
invitan a Campion a que investigue el asunto. El detective visita White Walls, la casa
de campo de Sutane, y la primera noche se comete el primero de una serie de crimenes
repugnantes. La victima es Chloe Pye, una mujer intrigante y sin escripulos, y su
muerte pudo ser un accidente o un suicidio, pero en cualquier caso ha sido muy
conveniente para unas cuantas personas.

Campion lleva el asunto adelante hasta esclarecer estos misterios y dar con el
asesino, todo dentro de un clima inesperado vy excitante.

Plumas negras aparecié el ario 1940. En ella no interviene el detective Campion,
pero su tema es tan original que atrae al lector, de modo que logra aislarle del medio
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ambiente que le rodea.

Lucar era una persona desagradable, a veces insoportable. Nadie le queria, ni aun
Robert Madrigal, cuya vida habia salvado y que le ayudaba a dirigir La Galeria,
salén de arte de gran reputacion, mientras su duerio, el suegro de Madrigal, se hallaba
en el extranjero. Cuando asesinan a Madrigal y Lucar se va del pais, todos cuantos le
conocian creen que con seguir su pista encontrardn al asesino. Pero de pronto, con
gran sorpresa de todos, Lucar regresa a Inglaterra, tan impertinente y descarado como
siempre, casi al mismo tiempo que un antiguo pretendiente de la esposa de Madrigal.

Todas estas entradas vy salidas, la serie de luchas vy circunstancias que acusan y
[uego van eliminando a cada uno de los personajes, crean un ambiente trdgico en casa
de la familia Ivory, bajo la autoridad de la anciana e indomable mistress Gabrielle
Ivory, persona tan noble que ni siquiera Scotland Yard podia perturbar su dignidad.

Nowvela escrita con gran maestria y en la gue Margery Allingham hace un estudio
concienzudo de la psicologia de cada uno de sus personajes.

Por dltimo, El caso del difunto Pig, una de las #ltimas novelas salidas de la
pluma de la genial novelista inglesa.

En ella, Campion, el siempre bien admirado detective, de gran inteligencia y
perspicaz mirada, nos cuenta una de sus primeras aventuras.

Empieza con la noticia del funeral de un hombre que Campion recuerda
vivamente como compariero suyo de colegio, Pig Peters. En este funeral hubo algo que
no estaba muy claro, y cuando meses después Campion es llamado para investigar un
crimen en un respetable club, se da cuenta de que el funeral de Pig no fue mds que el
prélogo de una serie de crimenes desagradables, que casi terminan con la muerte
violenta del propio Campion y de su inseparable ayndante Lugg.

En El caso del difunto Pig, Margery Allingham nos lleva a un mundo de
misterio, de personas extranias, baciéndonos vivir una aventura extraordinaria, una
aventura de esas que ponen los nervios en tension. Ademds de las cinco novelas
incluidas en este tomo, Margery Allingham ha escrito las siguientes: Blakerchief
Dick, The Crime at Black Dudley, Police at the Funeral, Sweet Danger, Death of a
Ghost, Flowers for the Judge, Mr. Campion criminalogist (cuentos), The Fashion
in Shrouds, Traitor’s Purse, The Oaken Heart, etcétera.

SALVADOR BORDOY LUQUE
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CAPITULO I
{PREMIO A QUIEN LO ENCUENTRE?

i usted acepta esto, sefior —dijo el policia, poniéndole un chelin en la mano—,

tendra dinero y no habré de llevarle conmigo. Pero —afiadi6 con una
encantadora nota de turbacion— tengo que pedirle que siga su camino; el inspector se
dara una vuelta por aqui dentro de un momento.

Percival St. John Wykes Gyrth, el tnico hijo del coronel sir Percival Christian
St. John Gyrth, Bt., de Tower Sanctuary, enrojecio penosamente, se metio la moneda
en el bolsillo del pantalon y sonri6 a su bienhechor.

—Gracias, Baker —contest6—. Es usted extraordinariamente amable. No lo
olvidare.

—No tiene importancia, sefior —replicé el policia, y la turbacion del hombre
crecio—. Usted me dio cinco libras la noche que se caso.

Abri6é la boca como para continuar, pero lo pensé mejor, y la siguiente
observacion del joven indicO claramente que no estaba de humor para remover
recuerdos.

—:Dénde diablos puedo sentarme para que no me hagan levantar?

El policia dirigi6 una mirada inquieta hacia South Molton Street, por donde el
inspector se acercaba lentamente.

—FEn Ebury Square, al lado de Southampton Row —murmuré rapidamente—.
Alli estara tan seguro como las casas. Buenas noches, sefior.

Las ultimas palabras eran una despedida; el inspector estaba casi a su lado. Val
Gyrth se echo su destrozado sombrero sobre los 0jos y, encogiéndose de hombros, se
fue hacia Oxford Street. Su “tinico medio de vida” saltaba solitario en un bolsillo
seguro del traje, que una vez habia salido reverentemente de manos del sastre ante
cuya tienda pasaba en aquel preciso momento. Cruzé Oxford Street y torcié hacia
Circus.

Era poco después de medianoche y la ancha calle estaba casi desierta. Solamente
se veia algun trasnochador de regreso, dos o tres taxis y algun que otro autobus.

Val Gyrth escogio la parte interior de la acera, procurando andar por la sombra. El
olor familiar de la ciudad en verano, caliente y un poco perfumado como una
farmacia, llegaba a sus narices, y, a pesar de su cansancio, su andar era impaciente.
Estaba amargamente enfadado consigo mismo. La situacion era imposible, quijotesca
y ridicula. El viejo Baker le habia dado un chelin para salvarle de un arresto como
vagabundo a la entrada de su propia casa. Era increible.
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No habia comido desde la noche anterior, pero pasé sin detenerse por delante de
la cafeteria, al lado de la sombrereria francesa, en Circus. Habia dejado de sentir
hambre aquella tarde, a eso de las cuatro; se sorprendié y agradecio el respiro. La
sensacion de balanceo que le dominaba desde entonces era preferible.

A través del agujero de sus caros zapatos sentia el calor de la acera, y al dar la
vuelta por el edificio de Mudis empez6 a cojear. A los cinco minutos, se encontré en
una pequeiia y desnivelada plazoleta, en cuyo centro habia dos hileras de arboles y
unos cuantos bancos de madera, casi deshechos. Sobre ellos se veian bultos oscuros:
solo quedaban dos desocupados. Val Gyrth escogio uno de estos debajo de un farol;
el mas lejano. Se dej6 caer en él, notando por primera vez todo su cansancio.

El viento agité las polvorientas hojas sobre su cabeza, y al dirigir la vista en
derredor se obsesion6 con un Curioso sentido de aprension, que no explicaba el
repentino fresco de la noche. Un coche cruzé la plazoleta, y mas alla del Strand se
oy0 la sirena de un barco en el rio. Ninguno de los bultos acurrucados en los otros
bancos se movio; pero al muchacho, uno de los menos imaginativos de una raza sin
imaginacion, le parecio que iba a ocurrir, o que ya estaba sucediendo a su alrededor,
algo de enorme importancia; una sensacion explicable por su inanicion y la tormenta
que se avecinaba.

Se destocod y paso los dedos por el rubisimo cabello, enojandose, como tantas
veces, por lo rapidamente que le crecia. Era un joven de veintitantos afios, de rostro
duro, pero no desagradable, con una habitual expresion obstinada; un tipo puramente
anglosajon, mas acentuado por la delgadez extraordinaria que hacia resaltar sus
grandes huesos.

Suspiro, se subio el cuello de la chaqueta y estaba a punto de levantar los pies del
monton de papeles, cascaras de naranja y cajetillas vacias de tabaco, cuando se
detuvo y se irguio, contemplando el suelo delante de él. Not6 que le atravesaba una
repentina ola de calor, mientras su corazon saltaba apresuradamente.

En un sucio sobre, que yacia boca arriba entre toda la basura, se leia su propio
nombre.

Lo recogid, sorprendiéndose de que su mano temblase. No habia duda de que era
su nombre: “P. St. J. W. Gyrth, Esq.”. Estaba escrito a mano, con una escritura
desconocida.

Le dio la vuelta. Era de buena calidad. Estaba vacio. Habia sido abierto por
arriba, impacientemente. Por un momento lo contempld, y le invadié una sensacion
de irrealidad. La direccion, “Kemp’s, 32a Wembley Road, Clerkenwell, EC1”, le era
completamente desconocida.

Lo miraba como si esperase que cambiasen las palabras delante de sus ojos, pero
continuaron claras e inequivocas: “P. St. J. W. Gyrth, Esq.”.

Al principio no se le ocurrié dudar que fuese para él, ni que fuera otra la intencién
de la persona remitente. Gyrth era un nombre poco corriente, y la extrafia
combinacion de iniciales hacia imposible pensar que perteneciese a otra persona.
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Cuidadosamente estudio la escritura, intentando reconocerla. Su pensamiento
habia aceptado la extrafia coincidencia que le habia llevado a aquella plazoleta y a
aquel banco para recoger un sobre con su nombre. Revolvio la basura a sus pies, con
la esperanza de encontrar el contenido del sobre, hasta que una bisqueda concienzuda
le convencid de que el papel que tenia en la mano era lo tnico relacionado con él.

La escritura le intrigaba. Era clara, recta, con rasgos muy acusados y finos y nada
facil de olvidar. Volvié su atencion al matasellos, y su expresion de sorpresa se
convirtié en pasmo. Llevaba fecha del 15 de junio. Y finalizaba el dia 19. Por tanto,
la carta era de hacia cuatro dias.

Hacia mas de una semana que no tenia direccion. Sin embargo, estaba
convencido, y el hecho era ligeramente misterioso y excitante, de que alguien le habia
escrito y que otra persona recibi6 la carta, tiré el sobre, y de este modo habia llegado
a sus manos.

Una de las cosas mas sobresalientes de una coincidencia es que, una vez que ha
ocurrido, se nombra, se acepta y eso es todo.

Gyrth estaba sentado en el polvoriento banco debajo del farol, mirando el sobre.
El ruido de las hojas sobre su cabeza habia aumentado y un incierto vientecillo se
arremolinaba en la plazoleta; dentro de unos minutos empezaria a llover.

Una vez mas tuvo la extrafia sensacion de estar casi al borde de un drama que se
estaba desarrollando a su alrededor. Lo habia sentido antes de esa noche. Varias veces
durante los ultimos dias. Lo habia sentido cuando iba por una concurrida calle, a
mediodia, o por la noche, en las oscuras callejas donde habia intentado dormir. Los
criminales curtidos reconocen esta sensacion como la seguridad instintiva de ser
perseguidos; pero el joven Gyrth no era ningun criminal y no tenia experiencia en
nada que no fuesen los aspectos mas desafortunados de matrimonio.

Examino otra vez la direccion del sobre: “32a Wembley Road, Clerkenwell”. No
debia de estar lejos de donde se encontraba, reflexiond, y sinti6 un fuerte deseo de ir
a enterarse de si no era el unico P. St. J. W. Gyrth en el mundo, o, si lo era, descubrir
quién le estaba representando.

Era de naturaleza prudente, y quiza si la experiencia hubiera sucedido en
circunstancias normales, se hubiese encogido de hombros, sin preocuparse mas por
ello; pero en aquel momento estaba en la completa ruina. Un hombre que esta
literalmente en la miseria es como una paja al viento: cualquier pequefia corriente
puede llevarle de una parte a otra. Su tiempo y energia no tienen valor para él; todo
vale la pena intentarlo. Llevado, pues, por la curiosidad, cruzé la plazoleta, mientras
la tormenta rugia detras de él.

No sabia qué era lo que esperaba encontrar, pero el sobre le fascinaba. Dej6 de
hacer conjeturas y apreto el paso.

En las tempranas horas de la mafiana, Clerkenwell es uno de los vecindarios mas
hediondos de todo el East Central London, lo que ya es decir, y las ropas destrozadas
del joven eran lo tnico que podia pasar inadvertido para los pocos transeuntes que
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todavia andaban por la calle.

Encontro6 dos policias, a quienes pregunto la direccion que debia tomar, apretando
en su mano el chelin que le habia dado uno de sus colegas. Le informaron con esa
completa indiferencia que los caracteriza, y, por fin, se hallo en el cruce de una calle
sucia y mal alumbrada, con railes, casas de huéspedes repugnantes y miseras, y
tiendas polvorientas donde todo parecia de segunda mano.

El nimero 32a pertenecia a un establecimiento todavia abierto.

Era una casa de comidas, hedionda hasta para aquel vecindario, y habia que bajar
su buen medio metro para llegar a ella. Incluso Val Gyrth, ahora uno de los hombres
de menos prejuicios, dudo antes de entrar.

La media puerta de cristal estaba llena de anuncios de crema de zapatos y clases
de caramelos, y la luz del interior se esforzaba inutilmente en traspasar los aceitosos
papeles.

Gyrth oje6 una vez mas el sobre y decidio que, sin duda alguna, este era su
destino. El numero 32a estaba escrito en una placa de esmalte sobre la puerta, y el
nombre de Kemp destacaba con grandes letras encima de la puerta.

De nuevo se dio cuenta de lo absurdo de su investigacion y dudd; pero reflexion6
que no tenia nada que perder y que necesitaba aplacar su curiosidad. Dio vuelta al
picaporte y penetré en la estancia.

La fétida atmosfera estaba tan cargada de humo, que durante un momento no
pudo ver donde se encontraba. Se quedd parado unos segundos, intentando penetrar
la espesa capa de humo, y por fin pudo distinguir una habitacién sucia, con bancos de
madera que parecian vacios.

Al fondo se vislumbraban un mostrador y una cocina, de donde la atmésfera
adquiria la mayor parte de su calidad. El joven se dirigio hacia ese altar gastronomico
con el sobre apretado en el bolsillo.

No se descubria a nadie, por lo que hubo de golpear sobre el mostrador. Casi
inmediatamente se abrio una puerta al lado de la cocina y aparecié un hombre como
una montafia, con el rostro mas largo y mas lugubre que jamas habia visto. Alrededor
del estomago del recién llegado se cefiia un mantel que hacia las veces de delantal, y
sus brazos musculosos permanecian desnudos hasta el codo. En cuanto al resto, la
cabeza era completamente calva, y el hueso de su nariz habia recibido un deterioro
irreparable.

Contemplo al joven con ojos tristes.

—iBuena hora es esta para pensar en tomar un poco de alimento! —observd, con
mas pena que enfado, dejando oir una voz sepulcral— Todo se ha terminado,
excepto las longanizas y el puré de patatas. Yo me estoy comiendo lo poco que
quedaba de potaje.

Gyrth se sinti6 reconfortado por su melancoélica afabilidad. Hacia mucho tiempo
que un duefio de casa de comidas no le trataba como a un ser humano. Saco el sobre
del bolsillo y lo extendio sobre el mostrador delante del hombre.
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—Mire —dijo—. ;Sabe algo de esto?

Ni un solo musculo se contrajo en el rostro lugubre. El enorme hombre contemplo
el sobre como si no hubiese visto nada parecido en su vida y no estuviese seguro de
que valiera la pena preocuparse por ello. Entonces, dando media vuelta rapida, mir6
fijamente a los ojos del joven e hizo la observacion mas extraordinaria en aquellas
circunstancias.

—Ya veo —dijo con una deliberacion ligeramente innecesaria—. Usted toma el
camino mds largo.

Gyrth le mir6 fijamente. Tuvo la sensacion de que habia de dar una respuesta
determinada, que las palabras tenian un significado incomprensible para él. Ri6
torpemente.

—No le comprendo —respondié—. Supongo que estoy vagabundeando, si es eso
lo que quiere decir. Pero he venido a saber algo de este sobre. ;Lo ha visto antes de
ahora?

El hombre grande hizo el gesto mas parecido a una sonrisa.

—Suponga que lo he visto —observo con precaucion—. ;Y qué?

—Solamente que esta dirigido a mi, y estoy ansioso por saber quién lo ha abierto
—repuso Gyrth friamente—. ; Puede decirme quién lo recogi6?

—¢Es ese su nombre? —pregunto el hombre grande, poniendo un dedo sobre la
inscripcion—. Supongo que no podra probarlo, ¢verdad?

Gyrth enrojecio y se sintio incomodo.

—No puedo conseguir nadie que me identifique, si es eso lo que quiere decir, y
no tengo tarjetas de visita. Pero —afnadio— si quiere aceptar la palabra de mi sastre,
aqui dentro de mi chaqueta hay una etiqueta.

Se desabrocho la estropeada chaqueta y le dio la vuelta para mostrarle el bolsillo
interior, donde destacaba una etiqueta con su nombre escrito con tinta. En su ansia no
se daba cuenta de la incongruencia de la situacion.

El hombre triste ley0 la etiqueta y estudio al visitante con 0jos criticos.

—Supongo que fue hecha para usted —dijo.

Gyrth se abroch¢ la chaqueta.

—He adelgazado —explico.

—Bueno. Sin ofenderse —dijo el otro—. Le creo... Algunos no lo harian. Me
llamo Lugg. Me alegro de conocerle. A proposito, tengo otra carta para usted.

Después de rebuscar entre los platos y las tazas detras de €él, regreso con un sobre
muy parecido al que Gyrth habia puesto sobre el mostrador. Estaba sin abrir.

El joven lo tomo con una sensacion de completo aturdimiento. Estaba a punto de
abrirlo, cuando el hombre que se habia presentado con tan amistosa simplicidad le
toco en el hombro.

—Suponga que se va alli y se sienta —observo—. Le llevaré un poco de café y un
par de zepps a toda marcha. A estas horas de la noche siempre se esta un poco
hambriento.
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—Solo tengo un chelin... —empez6 a decir Gyrth torpemente.

Mister Lugg alzo las cejas.

—¢Un chelin? —repitio—. ¢Dénde cree que va a comer? ;En el Cheshire
Cheese? Siéntese, amigo. Le daré bien de comer por medio chelin. Y aun le quedaran
unos peniques para gastar por ahi.

Gyrth le obedecio. Fue hacia uno de los grasientos bancos y se sent6 a una mesa
cubierta con una hoja de periddico limpia. Rompié el grueso sobre con dedos torpes.
El olor le habia despertado el hambre, y le dolia fuertemente la cabeza.

Sobre la mesa cayeron tres objetos: dos billetes de una libra y una tarjeta postal
impresa. Contempl¢ la tarjeta estupefacto:

MR. ALBERT CAMPION
Ciudad

Y debajo, con la ya familiar escritura recta:

Cualquier noche, después de las doce.
Mejoramiento de conversacion.
Cerveza, Vinos suaves y Pasteles color de rosa.
Venga.

La direccion estaba impresa:

17, Bottle Street, W1
(Entrada a la izquierda de la
Estacion de Policia.)

En el reverso, escrito de cualquier manera, destacaban las siguientes palabras:
“Por favor, perdone el préstamo temporal. Venga en cuanto pueda. Es urgente. Tenga
cuidado. A. C.”.

Val Gyrth dio vueltas y mas vueltas a la tarjeta.

Todo aquel episodio se estaba volviendo fantastico. En ello habia algo sin sentido;
le pasé por la imaginacion que quiza hubiera tenido un accidente en la calle y que
todo aquello fuera producto de la anestesia.

Todavia estaba examinando el extraordinario mensaje cuando apareci6 el triste y
también fantastico mister Lugg con lo que evidentemente era su idea de un banquete.
Gyrth se comi6é lo que le puso delante con una sensacion creciente de gratitud y
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realidad. Cuando hubo terminado, levanto la vista hacia el hombre que permanecia en
pie a su lado.

—~Qiga —pregunto—: ;ha oido hablar de mister Albert Campion?

Los ojillos del hombre le estudiaron solemnemente.

—Me es familiar —respondi6—. Ahora que no puedo recordar exactamente.

En su rostro habia una expresion determinada que demostr6 al joven que seria
inutil continuar preguntando. Una vez mas Gyrth tomo la postal y los dos billetes de
Banco.

—¢Como sabe —pregunto repentinamente— que soy la persona que debe recibir
esta carta?

Mister Lugg mir6 el segundo sobre por encima de su hombro.

—Ese es su nombre, ;no? —comenté—. Por lo menos es el que lleva por dentro
de su chaqueta. Me lo ha ensefado.

—Si, ya lo sé —repuso Val, impaciente—. Pero ;como sabe que yo soy ese
Percival St. John Wykes Gyrth?...

—iCielos! Eso es lo que significan tantas iniciales, ¢no? —opind mister Lugg,
impresionado—. Eso contesta su propia pregunta, amigo. No hay dos madres que le
pongan a un crio todo eso. Esa es su invitacion, no cabe duda. No se preocupe. Yo me
iria... Se esta haciendo tarde.

Gyrth mird la tarjeta otra vez. Era una locura, naturalmente. Ahora que, habiendo
llegado hasta alli, parecia ilégico no continuar. Como para rematar el asunto con €l
mismo, pagoé la comida con su nueva fortuna, y después de dejarle una buena propina
se despidio y salid de la desierta casa de comidas.

Hasta que estuvo en la calle no penso en la manera de llegar a su destino. Habia
sus buenas tres millas a través de la ciudad hasta Piccadilly, y aunque ya no sentia
hambre continuaba muy cansado. Para colmo de males, era muy tarde y estaba
lloviendo a cantaros.

No sabia qué hacer, cuando oyo tras €l el ruido de un coche que se aproximaba.

—Taxi, senor?

Gyrth se volvio agradecido, le dio al taxista la direccion de la tarjeta y se metio en
el acogedor vehiculo.

Al arrellanarse sintio la vieja sensacion de comodidad. El taxi corria por las calles
que una hora antes €l habia pasado cansado y hambriento. Durante unos minutos
reflexiond sobre la extrafia invitacion que habia aceptado sin hacer preguntas. La
ridicula tarjeta parecia una burla, claro; pero dos libras no son ninguna broma para un
hombre a punto de morir de inanicion, y como no tenia nada que perder, no veia
razon alguna para no investigar. Ademas, le picaba la curiosidad.

Sacé la tarjeta y se inclin6 para leerla a la luz del taximetro. Dificilmente podia
leer el mensaje: “Venga en cuanto pueda. Es urgente. Tenga cuidado”.

Las dos ultimas palabras le extrafiaban. En aquellas circunstancias parecian tan
ridiculas que casi se echo a reir.
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En aquel preciso momento el vehiculo torci6 a la derecha y entr6 en Gray Inn
Road; se divisaba Bloomsbury Square, tranquila y bordeada de arboles.

Entonces precisamente se dio cuenta de que las probabilidades de conseguir un
taxi en Wembley Road a las tres de la mafiana eran de una entre un millon, y ademas,
que un taxista le tomase a €él, con su raido traje, por un probable pasajero era un
absurdo. Se inclin6 hacia adelante y pasé la mano por las portezuelas. No tenian
manivela. Los cristales también parecian estar fijos.

Bastante asustado, pero casi avergonzado de si mismo al sospechar un peligro
casi imposible en su actual situacion, golpeo, vigorosamente el cristal que le separaba
del taxista. Cuando le estaba mirando Gyrth, el conductor piso el acelerador con toda
su alma.
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CAPITULO 2
PASTELITOS COLOR DE ROSA

al se inclin6 hacia delante y escudrifio las tinieblas exteriores. El viejo taxi

rodaba, supuso, a unas treinta y cinco millas por hora. Las calles estaban
mojadas y desiertas. Observé que el vehiculo iba en direccion completamente
opuesta.

Segun parecia, lo estaban raptando; pero esta idea era tan ridicula para €l en
aquellos momentos que la rechazo de inmediato. Suponiendo que el taxista debia de
estar borracho o sordo, volvio a golpear el cristal y grito por el tubo:

—Quiero ir a Bottle Street... mas alla de Piccadilly.

Esta vez no hubo duda de que el taxista le habia oido, porque el hombre sacudio
la cabeza en ademan negativo, mientras el taxi se balanceaba e inclinaba
peligrosamente. Val Gyrth tuvo que aceptar la situacion, por absurda que fuere. Era
un prisionero a quien llevaban precipitadamente a un destino desconocido.

Durante los pasados dieciocho meses se habia encontrado en muchos momentos
desagradables, pero nunca en ninguno que requiriese, como aquel, una accion
inmediata. En otra ocasion hubiese dudado hasta que hubiera sido demasiado tarde;
pero esa noche, los efectos acumulados de inanicién y cansancio le habian producido
un moderado atrevimiento, y el humor con que se habia permitido seguir aquella
fantastica aventura, porque su nombre estuviese en un sobre, y mas tarde aceptar
aquella nada convincente invitacion del misterioso mister Campion, aun le duraba. Lo
que es mas, las atenciones de mister Lugg habian hecho revivir su fuerza y su
temperamento.

En aquel momento, encerrado en el taxi, era una persona peligrosa. Los pufios
cerrados fuertemente y los musculos contraidos de la mandibula delataban su estado
de animo.

En el instante mismo en que la idea le vino a la imaginacion la puso en practica.

Se quité el pesado zapato de suela delgada, del que bacia tiempo habian
desaparecido los cordones. Con esta formidable arma en su mano, asié con la otra el
asiento delantero. Todavia poseia una fuerza prodigiosa, y la puso toda en el golpe.
Su mano cay6 como un mazo, rompiendo el cristal y dando en la cabeza del
conductor.

Inmediatamente se dejo caer al suelo, encogido, cubriéndose la cabeza con los
brazos. La gorra del taxista habia aminorado el golpe, pero el ataque habia sido tan
repentino que perdio el control del volante. El vehiculo patiné violentamente sobre la
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grasienta calle, subio la acera y choc6 contra una balaustrada de piedra.

El impacto fue terrible: el coche reboté contra la pared de piedra, se balance6 un
instante y cayo sobre un costado, Gyrth estaba encogido dentro de la vieja capota del
coche, que se rasgd bajo su peso. Sintio que la sangre le resbalaba por el rostro,
debido a un corte en la frente; uno de sus hombros estaba dolorido, pero al estar
preparado para el golpe no se habia hecho mucho dafio. Continuaba furioso y salvaje.
Pele6 para salir a través de la capota rota a la acera, y por un instante miré a su
alrededor para hacerse cargo de la escena,

Su raptor yacia debajo de una masa de metal retorcido y no dejaba escapar sonido
alguno. La calle ya no estaba desierta. Empezaban a abrirse ventanas. Por los dos
lados de la calle se oian voces y el sonido de pisadas aceleradas.

Gyrth no estaba de humor para detenerse y contestar preguntas. Se limpio la
sangre de la cara con la manga de la chaqueta, alejandose al saber que el dafio habia
sido menor del que habia temido. Se puso el zapato, que aun tenia en la mano, y se
deslizo por una calle transversal.

El resto del camino lo hizo a pie.

Fue a la direccion de Bottle Street lleno de curiosidad, pero mas que nada, porque
no tenia ningun otro sitio adonde ir. Escogio las callejuelas oscuras, cortando por la
parte antigua de Holbom y los malolientes callejones de Soho.

Ahora, por primera vez en muchos dias, cayo en la cuenta de que estaba libre de
la curiosa sensacion de opresién que le habia confundido vagamente. No le seguia
nadie cuando torci6 una esquina oscura hacia una calle iluminada y lleg6 al cul-de-
sac de Piccadilly, que es Bottle Street.

La solitaria luz azul de la Estacion de Policia no era invitadora, pero la puerta
numero 17, justamente al lado, estaba entreabierta. L.a empujé decidido.

Le dominaba el cansancio, y aun asi toda su precaucion habia desaparecido.
Consolandose de que nada podria ser peor que su situacion actual, subio las escaleras
penosamente. A partir del primer piso habia una luz y la escalera estaba alfombrada;
por fin lleg6 a un rellano con una bonita puerta de nogal. Una simple placa de metal
ostentaba el letrero

MR. ALBERT CAMPION
DEPARTAMENTO DE MERCANCIAS

También tenia una lujosa aldaba florentina, que no pudo utilizar, porque se abrié
la puerta y apareci6 una figura completamente inesperada.

Era la de un hombre joven, de rostro palido e inofensivo, de ojos con mirada
vaga, que le sonreian de manera amistosa tras unas gafas de gruesa montura de
concha. Iba cuidadosamente, por no decir fastidiosamente, vestido de etiqueta, pero la
correccion de su apariencia quedaba estropeada por un hecho sorprendente: en su
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mano sostenia un cordon al que estaba sujeto un globo de un rosa particularmente
chillon.

En el momento en que vio a su visitante cayo en la cuenta de su extrafia estampa,
porque hizo varios intentos inttiles para esconderlo detras de su espalda. Le tendio la
mano.

—Supongo que es usted el doctor Livingstone —dijo con educacion y voz
ligeramente chillona.

Muy sorprendido, Gyrth le tendié su mano.

—No sé quién es usted —empez6—, pero yo soy Val Gyrth y estoy buscando a
un hombre que se llama a si mismo Albert Campion.

—Eso es —admiti6 el extrafio, dejando escapar el globo, que se elevo al techo
con aire de quien abandona un problema pesado—. Ese soy yo; esta, mi puerta; ese,
mi globo. Por favor, entre y tome una copa. Ha llegado usted bastante tarde; temia
que no viniese —continuo, escoltando a su visitante a través de un estrecho pasillo a
un pequefio pero enormemente comodo salon, amueblado y decorado de una forma
curiosa y original. De las paredes colgaban varios raros trofeos, y sobre la repisa,
entre un Rosenberg y lo que parecia una pagina de una original Danza de la Muerte,
se vela un curioso grupo compuesto por una especie de llave inglesa coronada por un
retrato de la galeria de criminales de Scotland Yard: un individuo bien conocido, con
un marco bueno. El cuadro estaba afectuosamente dedicado. Una llave grande de
forma singular completaba el tableau.

Val Gyrth se hundi6 en la comoda butaca que le ofrecia su huésped. Este peculiar
final de una noche de aventuras, que en si habia sido bastante asombrosa, le habia
dejado momentaneamente estupefacto. Acepté la copa que el palido joven le puso en
la mano y comenzd a sorber el cofiac sin hacer preguntas.

En ese momento, mister Campion se dio cuenta del corte en la frente de su
visitante. Su preocupacion fue inmediata.

—¢Asi que ha tenido un poco de dificultad en llegar aqui? —pregunt6—. Espero
que no hayan hecho las cosas a lo bruto.

Val bajo la copa, e irguiéndose en su butaca levanto la vista hacia el rostro de su
huésped.

—Bueno —respondio—, no tengo ni idea de quién es usted, y todo el asunto de
esta noche parece un cuento de hadas. Encuentro un sobre dirigido a mi, abierto, en el
centro de Ebury Square. Lleno de curiosidad, le sigo la pista. En la casa de comidas
de Kemp, en Clerkenwell, me esperaba una carta de usted con dos libras y una
extraordinaria tarjeta de invitacion. Tomo un taxi para venir, y el conductor intenta
raptarme. Sali del atolladero con considerable dafio para mi mismo, y mas para el
conductor, y cuando llego aqui le encuentro a usted aparentemente bastante au fait
con mis asuntos y haciendo el tonto con un globo. Puede que yo esté loco... No lo sé.

Mister Campion pareci6 sentirse herido.

—Siento lo del globo —se disculpo—. Terminaba de llegar de una gala en el
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Ateneo, cuando me telefone6 Lugg para decirme que venia usted. El ha salido esta
noche, asi que tuve que abrirle yo mismo. No veo que pueda quejarse de eso. Lo del
taxi no me gusta. Supongo que eso es lo que le ha hecho llegar tarde.

—Exactamente —asinti6 Val, que continuaba molesto—. Pero debe comprender
que desee una explicacion completa, y sabe muy bien que me la debe.

Entonces mister Campion se hizo a un lado, de forma que la luz de la lampara
sobre la mesa detras de él diese de lleno en el rostro de su visitante. Se aclaro la
garganta con curiosa decision, bastante distinta de sus previos modales.

—Veo que usted toma el camino mds largo, mister Gyrth —observo suavemente.

Val alz6 los ojos hacia su huésped con expresion interrogante. Era la segunda vez
que le decian lo mismo aquella noche, y las dos veces habia un curioso trasfondo en
tales palabras.

Mir6 fijamente a su huésped, pero la palida cara del joven no tenia expresion
alguna; sus ojos quedaban oscurecidos detras de las pesadas gafas. No se movio y se
veia claramente que esperaba una respuesta; en aquel instante, el mas joven de ambos
se dio cuenta de que existia algo demasiado profundo para él.
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CAPITULO 3
EL CUENTO DE HADAS

al Gyrth se incorporo.
—El hombre de Kemp me dijo lo mismo —observé—. No sé lo que
quiere decir..., pero esta claro que quiere decir algo. ;Qué espera que conteste?

Los modales de mister Campion cambiaron subitamente. Se volvié afable y
encantador.

—Siéntese —rog6—. Debo excusarme. Resulta, ;sabe?, que no soy la unica
persona que esta interesada en usted. Tendré que explicarle mi interés. Pero si mis
rivales le hubiesen echado mano antes que yo...

—¢:Bien? —inquirio Val.

—Bien —repiti6 Campion—; entonces hubiese comprendido lo del camino mas
largo. De todas formas, ahora que podemos hablar, suponga que he de decirle todo lo
que llevo dentro...; pero antes es preferible que se ponga un poco de yodo blanco en
su cabeza.

Val dudo, pero su huésped le tom6 del brazo.

—Un poco de agua templada y una buena hilaza de mi botiquin de la Cruz Roja
le arreglara —dijo—. Nadie puede absorberse en una buena historia si tiene una
gotera en un ojo. Venga.

A los diez minutos de una cura de urgencia en el cuarto de bafio regresaron al
salon, y mister Campion volvio a llenar el vaso de su invitado.

—FEn primer lugar —comenzo—, creo que deberia ver cierta pagina del Society
Illustrated de la semana pasada. Se relaciona con usted.

Cruzo el cuarto, abrié un cajon de un bureau reina Ana, y regreso en seguida con
un ejemplar del bien conocido semanario. .o hoje6 rapidamente, doblandolo por una
hoja en la que aparecia una fotografia a toda pagina de una mujer de unos cincuenta
afios, con expresion lunatica, vestida con traje medieval en adaptacion moderna y que
sostenia en las manos un céliz de atractivo disefio. El inteligente fotégrafo habia
tenido buen cuidado de dirigir la atencién sobre el precioso objeto, en vez de hacerlo
sobre las imperfecciones de quien lo sostenia.

El caliz tenia unos cincuenta centimetros de altura, era de oro pulido y descansaba
sobre un pie de pedreria. Debajo del retrato habia unas cuantas lineas impresas. Una
adorable sacerdotisa, decia el titulo, y debajo:
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«Lady Pethwick —quien antes del matrimonio con sir Lionel
Pethwick era, naturalmente, miss Diana Gyrth— es la hermana del
coronel sir Percival Gyrth, Bt., duefio de la hist6rica Tower de Sanctuary,
en Suffolk, y guardidn del antiquisimo céliz Gyrth. Lady Pethwick
sostiene el precioso céliz, del que se dice data de antes de la Conquista.
También es poseedora del titulo honorario de “camarera del Caliz”. Los
Gyrth tienen la custodia del cdliz como un cargo sagrado de la familia.
Esta es la primera vez que ha sido fotografiado. Nuestros lectores
recordarin que de Gyrth Tower se cuenta la famosa historia del Cuarto
Secreto».

Val Gyrth tom¢ la revista con inusitada curiosidad, y en el momento en que vio la
fotografia salté de su asiento y queddé en pie, en el centro del salén de mister
Campion; su rostro estaba escarlata, y sus ojos, intensamente azules, parecian
encogidos. Al intentar leer las lineas impresas, sus manos temblaron violentamente y
tuvo que dejar el semanario sobre una mesita para poderlo hacer. Cuando hubo
terminado se irguio, encarandose con su huésped. A pesar de sus deterioradas ropas y
de su desastrosa apariencia, habia adquirido una nueva dignidad.

—Naturalmente —admitié con gravedad—. Comprendo bastante bien. Usted esta
haciendo esto por mi padre. Deberia ir a casa.

Mister Campion dedico una sonrisa a su visitante.

—Me alegro de que piense asi —asintio—. Pero no lo estoy haciendo por su
padre, y no crei que abrigase sentimientos tan profundos por esta pieza de mal gusto.

Val gruiio.
—¢:Mal gusto? Naturalmente, usted es un extrafio y se dara cuenta de lo dificil
que es para mi explicar lo que sentimos... —dud6— por el caliz.

En las ultimas palabras bajo la voz instintivamente.

Mister Campion tosio.

—Mire —dijo al fin—: si pudiera comprender mi situacion, creo que podria
interesarle enormemente. Por el amor de Dios, siéntese y sea un poco humano.

El joven sonrio y se dejo caer en la butaca; por un momento, su juventud se
reflej6 claramente en su rostro...

—Perdon —repuso—, pero no sé quién es usted. Perdoneme por insistir sobre
esto —afiadié torpemente—, pero lo hace dificil, ;sabe? En casa nunca mencionamos
el caliz. Es una de esas cosas tremendamente importantes de las que nunca se habla.
La fotografia me hizo perder el dominio de mi mismo. Mi padre debe de estar loco
0... —se sentO erguido; un brillo de sospecha apareci6 en sus ojos—. ;Se encuentra
mal?

El joven, palido, neg6 con la cabeza.

—No; esta perfectamente, creo —respondio—. Estoy casi seguro de que esa
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fotografia fue tomada y entregada a la Prensa sin que él lo supiese. Supongo que ha
habido algo de jaleo sobre ello.

—Me apuesto algo a que ha sido asi —dijo Val—. Usted no lo entendera,
naturalmente, pero esto es un sacrilegio.

Enrojeci6, y mister Campion comprendié que era de vergiienza.

Gyrth quedd sentado en su butaca con el semanario sobre sus rodillas. Mister
Campion suspir6 y, apoyandose contra el borde de la mesa, empez6 a hablar.

—Mire —comenz6—, le voy a dar una leccion de economia y luego le voy a
contar un cuento de hadas. Todo lo que le pido es que me escuche. Creo que valdra la
pena.

Val asinti6 con la cabeza.

—No sé quién es usted —observo—, pero empiece.

Mister Campion sonrio.

—Escuche, y después le ensefiaré el certificado de nacimiento, si le interesa.
Pongase comodo y entraré en detalles.

Val obedeci6o y mister Campion se inclin6 hacia adelante con expresion
ligeramente mas expresiva y mas afable de lo corriente.

—No sé si usted es de los que estudian psicologia, economia y demas —empez0
—; pero si lo hace, habra notado que llega un momento en que, si usted es muy rico,
ya no le interesa nada mas que lo que desea en ese mismo momento. Quiero decir que
se esta por encima de tonterias como leyes, orden o quién va a ganar las regatas.

Dudo. Val parecia no comprender. Mister Campion continuo:

—Bien; hace unos cincuenta anos, media docena de los hombres mas ricos del
mundo: dos ingleses, un americano, dos espafioles y un francés, hicieron este
interesante descubrimiento en relacion con los objets d’art. Cada uno gozaba con un
pasatiempo distinto, afortunadamente, pero todos ellos estaban poseidos de la divina
mania.

Una vez mas, hizo una pausa.

—Aqui es donde termina la leccion y comienza el cuento de hadas. Habia una vez
seis caballeros que se enteraron de que podian comprar casi todo lo que desearan para
las diferentes colecciones a las que eran tan aficionados. Entonces uno de ellos quiso
adquirir lo que no se podia comprar con dinero: cosas tan valiosas como las que
eminentes filantropos habian donado a los museos. También se encapricharon por las
reliquias de gran valor historico. ;Me comprende?

Gyrth asintio.

—No sé adonde quiere ir a parar —observo—, pero le escucho.

—FEl primer hombre —prosiguié mister; Campion—, al que vamos a llamar
Ethel, porque, evidentemente, no era su nombre, se dijo a si mismo: “Ethel, a ti te
gustaria ese retrato de Maria Antonieta que se halla en el Louvre, pero no esta a la
venta, y si intentases comprarlo, seguramente habria una guerra y ya no serias rico
como lo eres ahora. Por tanto, solo hay una forma de conseguir esa preciosa pintura”.
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Asi que le dijo a su criado George, que era un genio, pero una mala persona, siento
decirlo: “¢Qué te parece, George?”. Y George pensd que se podia robar si estaba
dispuesto a dar bastante dinero, ya que conocia al hombre adecuado, famoso por sus
astutos robos. Y asi es —continu6é mister Campion con voz ligeramente ridicula, que
se elevaba a medida que crecia su entusiasmo— como empez6 todo.

Gyrth se irguio.

—No esperara que tome eso en serio, ;verdad? —comento.

—Escuche —repuso su huésped friamente—. Es todo lo que le pido. Cuando
Ethel entr6 eh posesion de ese cuadro y la Policia de cuatro paises se dedicaba a
buscarlo por todas partes, menos en la coleccion privada de Ethel, en su casa de
campo, adonde no se les ocurri6 ir, dada la importancia de tal personaje, Evelyn, un
amigo suyo tan rico como €l y un entusiasta coleccionista de ceramicas, fue a casa de
Ethel, y este no pudo resistir la tentacion de ensefiarle la pintura. Bueno; Evelyn
qued6 impresionadisimo. “;Como lo has conseguido? —pregunté—. Si has podido
conseguir el retrato de Maria Antonieta, por qué no puedo yo hacer otro tanto con el
jarrén Ming del Museo Britanico, siendo tan rico como td?”. “Mira —replico Ethel
—, como eres amigo mio y no vas a hacerme chantaje, porque eres demasiado
honorable para eso, voy a presentarte a George, mi ayuda de camara, que tal vez te
arregle las cosas”. Y asi lo hizo. Y George lo arreglo, aunque esta vez intervino otro
ladron, experto en el robo de jarrones. Evelyn quedé contentisimo y no pudo
ocultarselo a su amigo Cecil, que era una especie de rey en sus negocios y un gran
coleccionista de joyas. Y, claro, Cecil termind por acudir a George y se repitio la
historia. A lo largo de medio siglo —continu6 Campion—, un buen numero de
personas ricas ha empleado a George y a su sucesor, con el resultado de que hoy en
dia hay una buena cantidad de ricos Ethel, Cecil y Evelyn. No forman una sociedad,
pero quiza se los pueda definir como un circulo, el mas poderoso y el mas rico del
mundo. No son delincuentes, en toda la acepcion de la palabra. George y sus amigos
son los que dan la cara cuando es necesario, aunque también los que se embolsan
todo el dinero. Ademas, nunca roban nada que pueda comprarse en el mercado. Los
Ethel y Cecil son intocables, porque: primero, son gente muy importante, y segundo,
nadie mas que George y su sucesor saben adonde van los objetos. Ese es el intringulis
de todo el asunto. ; Comprende ahora lo que quiero decir?

Al morir su voz, el silencio del cuarto se torno opresivo. A pesar de la ligereza de
sus palabras, se las habia compuesto para dar una sensacion de realidad a su historia.
Gyrth le miraba fijamente.

—Es eso cierto? —pregunto—. Si lo es, es extraordinario. Casi tan
extraordinario como el resto de las cosas que me han sucedido esta noche. Pero no
veo qué relacion pueda tener conmigo.

—A eso voy —manifestd mister Campion pacientemente—. Pero antes de
continuar quiero que se meta en la cabeza que mi cuento de hadas tiene una cosa que
mitiga lo que pueda tener de absurdo... Y es que es la pura verdad. ;No desaparecio
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en una ocasion Monna Lisa y aparecio mas tarde, en circunstancias bastante extrafias?
Si piensa un poco, vera que, de cuando en cuando, han desaparecido varios tesoros
incomparables; observara que todos ellos son imposibles de vender a causa de su
fama.

—Supongo que alguno de los miembros originales de... de este “circulo”
murieron —dijo Gyrth dejandose llevar, a pesar de todo, por el interés de la historia.

—ijAh! —subray6 mister Campion—. A eso queria ir a parar. Durante los tltimos
cincuenta afnos, el numero de millonarios ha crecido considerablemente. Este
pequefio circulo de coleccionistas ha aumentado. Apenas terminada la guerra, el
nimero de miembros se elevaba a veinte: hombres de todas las razas y colores. Y la
organizacion, que habia tenido tanto éxito para un niumero mas reducido, sufrié un
pequeiio bache. Fue en este punto cuando uno de los miembros, un genio de la
organizacion, un hombre cuyo nombre es famoso en tres continentes, tomo las cosas
por su cuenta y sent6 cuatro o cinco principios: puso las cosas en claro y lo dispuso
todo como un negocio. Asi que la sociedad, o como quiera llamarla, pues que yo sepa
no tiene nombre, es practicamente omnipotente en su propia esfera.

Hizo una pausa, dejando que sus palabras penetrasen en la mente de Val, y
poniéndose en pie pase0 arriba y abajo.

—No sé los nombres de todos los miembros —admitio—. Tampoco puedo decirle
los de aquellos a quienes conozco. Pero si le digo que ni Scotland Yard, ni el Central
Office, ni la Siireté admitirian el hecho que esta continuamente ante sus narices.
Comprendera usted que Ethel y sus amigos son gente bastante importante. Porque, si
lo aceptasen, se produciria un escandalo que liaria tambalear, por 1o menos, un par de
tronos y comprometeria los gobiernos de cuatro o cinco paises.

Gyrth dejo el vaso sobre una mesita a su lado.

—Es un cuento endiablado —dijo—, pero me parece que le creo.

El joven palido le dirigié una sonrisa de agradecimiento.

—Me alegro —respondio—. Esto hace posible que continuemos nuestra
conversacion.

Val fruncié el cefio.

—No sé como lo hicieron —aleg0, ignorando la ultima observacion de Campion
—. Ese George de su cuento de hadas, ;cémo logrd situarse?

Mister Campion se encogio de hombros.

—Eso fue muy facil —respondio—. Sencillisimo. En eso demostr6 el ayuda de
camara del caballero su listeza. Asi es como el negocio lleg6 a su actual volumen.
Simplemente se colocd como “valla lindante” entre ambas partes. Dejaba “caer” en el
sitio adecuado que pagaria una fabulosa suma por el objeto que interesaba. Me atrevo
a decir que suena como un sorteo —afadi6 alegremente—. Pero debe aceptar la
palabra de tio Albert. Pagan su dinero por una oportunidad.

Gyrth suspiro.

—Es extraordinario —confes6—. Pero ;donde entro yo? No soy un ladron
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famoso —afiadi6, riendo—. Me temo que no podria robar nada para usted.

Mister Campion sacudio la cabeza.

—Me ha comprendido mal —dijo—. Yo no pertenezco a la organizacion. ;|INo ve
por qué le he traido aqui?

Una ola de comprensién pas6 por su rostro y mir6 a Campion francamente
horrorizado.

—iCielo santo! —exclam6—. jEl caliz!

—Si —asinti6 gravemente—; el caliz.

—Pero jeso es imposible! —un momento de reflexion habia convencido a Val de
lo absurdo de tal sugerencia—. No voy a discutirlo —prosiguio—. jAl diablo con
todo! Usted es un extrafio. No sabe, no puede comprender lo absurdo de una historia
asi.

—Mi querido amigo —objet6 Campion pacientemente—, no se puede proteger
nada si no se acepta la realidad del peligro. Me he pasado las dos ultimas semanas
intentando encontrarle, porque resulta que sé que, a menos que haga algo, el caliz de
los Gyrth pasara a la coleccion particular de un ilustre mahometano antes de medio
ano.

Por un momento, el joven se quedo sin habla. Luego, rio.

—Mi querido sefior —dijo—, usted esta loco.

Mister Campion se ofendio.

—Como usted quiera —repuso—. Pero ;quién cree que intento raptarle en el
taxi? ¢Por qué imagina que hay por lo menos cuatro caballeros vigilando mi puerta
principal en este preciso momento? Probablemente los vera si se toma la molestia de
mirar.

El joven continuaba incrédulo, pero considerablemente confundido. Toda la
vaguedad habia desaparecido de los modales de su huésped. Mister Campion estaba
alerta, impaciente, casi inteligente.

Val sacudi6 la cabeza.

—No lo dice en serio —replico.

Campion se quit6 las gafas y miré a su visitante directamente a los ojos.

—Ahora escuche, Val Gyrth —dijo—. Tiene que creerme. No ignoro, como usted
se imagina, la posicion que ocupa el caliz Gyrth en su familia y en el pais.
Advirtiéndole a usted, me enfrento con una de las organizaciones mas poderosas del
mundo. Ofreciéndole mi ayuda, pongo mi vida en peligro.

Hizo una pausa, pero inmediatamente continuo:

—¢:Quiere que le diga la ceremonia que va conectada con el caliz? ;La visita que
el chambelan del rey le hace cada diez afios desde la Restauracion? ;O el hecho de
que todas las posesiones de la familia pasarian a la Corona si se perdiese el caliz?
Podria decirle mucho mas. De acuerdo con la costumbre familiar, se les declara
mayores de edad a los veinticinco afios, y el dia del cumpleafios se monta una
ceremonia en el ala este de Tower. Y usted tendra que ir a Sanctuary en su momento.
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Val hizo una inspiraciéon profunda. Las ultimas barreras de sus prejuicios habian
caido. Habia algo convincente en el cambio de modales de su interlocutor.

Mister Campion, que paseaba arriba y abajo de la habitacion, se volvio.

—Lo mire como lo mire, creo que usted y su familia van a pasar una mala
temporada. Por eso le he buscado. Ethel y sus amigos van detras del caliz. Y lo
conseguiran, a menos que hagamos algo.

Durante unos minutos Val guardé Silencio, estudiando a su huésped con ojos
criticos. Su color sé habia oscurecido y los pesados musculos de su mandibula,
debajo de su hirsuta barba, estaban tensos.

—iEl cerdo! —exclamé repentinamente—. Si esto se sabe, sera el fin de todos
nosotros. Ya que esta tan enterado, sabra que esta reliquia es la razon de nuestra
existencia. Somos una de las familias mas antiguas de Inglaterra. A pesar de ello, no
tomamos parte en politica ni en ninguna otra cosa. Nos basta con la conservacion del
caliz.

Se detuvo en seco y mir6 a su huésped con una repentina sospecha en sus 0jos.

—¢:Por qué se interesa en este asunto? —demando.

Mister Campion dudé un instante.

—Es bastante dificil de explicar —respondié—. Soy, o mas bien era, una especie
de tio universal, un amigo de los policias y el secretario de un ladron maestro. Lo que
en realidad me ha excitado, supongo, es que solia meterme en las aventuras de los
demas por una pequefia gratificacion. Si es necesario, puedo darle referencias mias de
Scotland Yard, no oficiales, naturalmente, o de casi cualquier autoridad que quiera
mencionar. Pero el afio pasado mi querido tio, su gracia el obispo de Devizes, el
unico de la familia que me ha apreciado, murio, dejandome los ahorros de una vida
episcopal. Habiéndome convertido en capitalista, no podia continuar con mi negocio
de cuatro peniques la hora; asi que he tenido que buscar casos apropiados para poder
demostrar mi inteligencia y mi apostura. Esa es una razén. En segundo lugar, y
espero que respete mi confidencia, tengo un interés ligeramente personal en el asunto.
Practicamente, he sido arrojado del seno de mi familia. Por cierto, la mayor parte de
ella vive bajo la impresién de que hace diez afios me fui a las colonias...

Gyrth le detuvo.

—Cuando se quito las gafas hace un momento —dijo— me recordo a...

La palida cara de mister Campion enrojecio.

—:Lo dejamos como esta? —sugirio.

Por el rostro del joven pas6 una rafaga de comprension. Se sirvié otra bebida.

—Espero que no le importe —afiadio—, pero usted me ha dado una serie de
sustos y me ha abierto un abismo a mis pies. Es un poco duro de tragar, ;sabe? Sobre
todo, por la forma que me ha traido aqui. ; Cémo lo hizo?

—Conjurando —dijo mister Campion simple e insatisfactoriamente—. Todo esta
hecho con espejos. La verdad —continud, recobrando su seriedad—, he estado
buscandole durante quince dias. Y cuando le encontré no pude acercarme, porque los
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amigos de George también estaban interesados en usted, y no quise meter mi cabeza
en un avispero. Como ve, me conocen mejor que yo a ellos.

—¢Me seguian? —pregunt6 Val—. ;Por qué?

—Bien; querian echarle el guante, lo mismo que yo —respondié mister Campion
—. Si un amigo mio le llega a tocar en el hombro y le lleva a un bar, uno de los
amigos de George hubiese ido también. Tenia que llegar aqui voluntariamente, por lo
menos en apariencia. Eso explica por qué mi gente dejo caer una serie de sobres
debajo de sus narices para que usted picase. Lugg paso las tltimas quince noches en
Kemp esperandole. A propésito, él es mi hombre. ;Comprende? —afiadio
excusandose—. Primero tenia que llevarle a Clerkenwell para asegurarme de que
todavia no se habian acercado a usted. Supongo que esperaban verle en una situacién
mas desesperada antes de hacerle su proposiciébn —hizo una pausa y mird a su
visitante—. ;Me comprende? —inquirio.

—Lo estoy intentando —respondié Gyrth—. Pero no veo por qué querian
echarme mano. Heme aqui, sin un penique. No soy util para nadie. Ni siquiera puedo
conseguir un empleo.

—Ahi —dijo el joven palido gravemente— es donde llegamos a un asunto
personal y dificil. Usted esta... apartado de su padre.

Val afirmo6 con la cabeza, y las obstinadas lineas de su boca se oscurecieron.

—Es verdad —dijo.

Mister Campion se incliné para atender el fuego.

—Mi querido joven —prosiguio—, como le he dicho, la practica de esos
coleccionistas es emplear los agentes mas adecuados para el trabajo que tienen entre
manos. Y aunque para cualquiera que le conociese podia ser perfectamente obvio que
las probabilidades de comprar sus servicios eran tantas como las de que yo aceptase
un trabajo de alfarero, el pez gordo que esta haciendo este trabajo no piensa asi.
Algunas personas creen que cuando uno esta hambriento es capaz de vender
cualquier cosa.

Val mont6 en coélera. Su huésped esper6é hasta que paso el paroxismo y luego
habl6 suavemente.

—FExactamente —dijo—. Pero asi se explica, ;no?

Val afirm6 con la cabeza.

—:Y el “camino mas largo”? —pregunto.

—Una forma de saludo entre los amigos de George.

Val suspiro.

—Es increible —dijo—. Me pongo en sus manos, si le parece bien. ;Qué va a
hacer? ¢Llamar a la Policia?

Campion se dejo caer en una silla, al lado de su visitante.

—Me gustaria poder hacerlo —manifest6—. Pero ya ve nuestra dificultad. Si
llamo a la Policia cuando no han robado nada, no se mostraran muy simpaticos, y no
van a estar dando vueltas indefinidamente. Una vez que el tesoro haya sido robado,
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pasara con toda rapidez a manos de gente que es intocable. No seria agradable para la
Policia. He trabajado en Scotland Yard. Uno de mis mejores amigos es un jefazo en
esa institucion. Hara todo lo posible por ayudarnos, pero ya ve usted las dificultades
de la situacion.

Val se paso la mano por su frente vendada.

—¢Y qué he de hacer? —pregunto.

Mister Campion reflexiono.

—Tiene que arreglar las cosas con su padre —rog06 suavemente—. Supongo que
lo comprendera.

El joven sonrio ligeramente.

—Tiene gracia observar como un simple trozo de informacién puede hacer que
una cosa por la que valia morir de hambre esta mafiana, parezca ahora pequefia —
observo—. Sabia que habria de acudir a Sanctuary en julio. El dia dos cumplo los
veinticinco afios; pero pensaba venirme otra vez. No sé como le vamos a explicar esto
a mi padre. Y —anfadio sin expresion alguna— si esto es verdad, ;qué hacemos? No
podemos pelear contra un circulo asi durante toda una vida. Es increible; son
demasiado fuertes.

—Ese —profiri6 Campion— es el punto donde se concentra todo el problema, en
un precioso “;qué debe hacer A?”. Tenemos una sola oportunidad, viejo; de otra
forma no valdria la pena pelear y no haria falta que nos hubiésemos conocido. Las
reglas de esta adquisitiva sociedad de amigos son pocas, pero estrictas.
Aproximadamente, se basan en lo siguiente: todas las comisiones nombradas (para
cosas incomprables, naturalmente) se tratan con igual deferencia; se escoge para el
trabajo el mejor agente; se aporta dinero ilimitado, y ahi termina el trabajo de George
y Ethel hasta que se obtiene el tesoro —hizo una pausa y miré fijamente al hombre
sentado delante de él—. De todas formas, y esta es una de nuestras oportunidades, si
el experto escogido para llevar a cabo la faena encuentra la muerte a manos del duefio
del tesoro antes de conseguirlo, la sociedad desecha el asunto para siempre y busca en
el album de otra familia.

—¢Y si le cogen...? —empez0 Val, dudoso.

Mister Campion se encogio de hombros.

—Si le cogen, tiene que cargar con las consecuencias. ¢Quién diablos iba a
creerle si gritaba? No; en ese caso la sociedad deja que reciba su castigo y emplea a
cualquier otro. Eso es bastante comprensible. Solo se quedan frios si lo quitan de en
medio. No les importa el derramamiento de sangre —afnadio—. Los ladrones,
asesinos y salteadores de casas pueden morir como moscas. George y Ethel no tienen
nada que ver con eso. Solo cuando su propio agente queda fuera de combate
consideran que el asunto ha llegado al final, por decirlo asi.

—¢Quién es el agente para apoderarse del caliz? —pregunt6 Gyrth abruptamente.

Los palidos ojos de mister Campion estaban preocupados detras de las pesadas
gafas.
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—Esa es la dificultad —recalc6—. No lo sé. Asi, pues, ya ve en qué lio estamos
metidos.

Gyrth se levanté y miré a Campion con horror.

—En consecuencia, ¢lo que usted quiere decir es que si queremos proteger la
Unica cosa que es preciosa para mi y para mi familia, lo que para mi esta por encima
de todo, debemos encontrar al hombre que ha empleado esta sociedad y matarlo?

Mister Campion observo a su visitante con la mayor gravedad.

—Digamos... “disponer de éI” —sugiri6 suavemente.
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CAPITULO 4
UNA OJEADA AL CONDADO

S L a ultima vez que pasé por aqui —dijo mister Lugg sepulcralmente desde

la trasera del coche— fue en una furgoneta de la Policia. Lo recuerdo
porque estuve a la sombra tres meses. La broma fue para Beak. Sucedié que yo no era
el hombre que buscaba, y esa coartada vali6 de algo, puedo decirlo.

Campion, que conducia, habld sin volverse.

—Desearia que cerrases la boca —sugiri6—. Puede que vayamos a una casa
donde tengan verdaderos criados. Tendras que comportarte.

—~Criados —repitio mister Lugg indignado—. Estoy al servicio de un caballero, y
déjeme decirle que no gasto broma. Mister Gyrth sabe quién soy. Se lo he contado
esta manana, cuando le afeitaba.

Val, sentado al lado de Campion, ri6 entre dientes.

—Lugg y Branch, mi viejo mayordomo, se llevaran bien —observo—. Branch
tuvo una juventud bastante salvaje, creo, aunque su familia nos ha servido durante
anos.

—Por casualidad, ¢su otro nombre no es Roger? —la voz de mister Lugg
denotaba un suave interés—. ;Es un tipo delgado, con nariz ganchuda, que habla con
un desagradable acento provinciano?

—FEso es —Val se volvio en su asiento con divertida sorpresa—. ;L.e conoce?

Lugg se sorbi6 los mocos y afirmé con la cabeza.

—Soliamos llamarle el principe de Parkhurst; lo recuerdo muy bien —dijo,
abandonando la conversacion.

Val se dirigié a Campion.

—Ustedes hacen una pareja fantastica —comento.

—FEn absoluto —replico el palido joven que conducia—. Desde que aprendimos a
hablar francés, podemos codearnos con cualquiera sin sentirnos incémodos. Deberian
editar las memorias de Lugg. Sé que las ha escrito.

Val rio, y la conversacion languidecio varios minutos. Iban por la calle Cochester,
unas dieciséis horas después que Gyrth entrase en el piso de Campion, junto a
Piccadilly. Oponiendo un poco de resistencia, habia dejado que le equipasen y le
ayudase el inapreciable Lugg, y ahora presentaba un aspecto bastante distinto a la
persona andrajosa que llegé al piso. Después de la primera entrevista con el
extraordinario joven, se habia puesto en sus manos incondicionalmente.

Su partida de Londres no habia estado exenta de emociones. Le habian sacado del
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piso por un ascensor de servicio a un restaurante, en Regent Street, y de alli le
introdujeron en un Bentley que parti6 a una velocidad pasmosa. No cabia duda que, a
menos que su huésped fuese un completo lunatico, habia que enfrentarse con un
peligro genuino.

La suave voz de mister Campion corté sus pensamientos.

—Sin parecer indebidamente curioso —aventur6—, quisiera saber si anticipa
serias dificultades en hacer las paces con su padre. En este momento, me parece un
punto muy importante.

El joven movi6 la cabeza.

—No lo creo —respondio—. Ha sido mi cabezoneria lo que me ha impedido ir
hasta ahora... —cort6 en seco, pareciendo no tener ganas de terminar la frase.

Mister Campion abrié la boca, sin duda para hacer alguna observacion, cuando
fue interrumpido por el incorregible Lugg.

—Si es asunto de mujeres, puede decirselo. El también ha estado desilusionado.

Mister Campion permanecio impavido, sin expresion. Iban por una de las
estrechisimas carreteras de un pueblo, y aceleré la marcha enfrente de una posada
estilo Tudor.

—Fl mister Campion interno protesta —dijo—. Debemos comer. Desaparece,
Lugg.

—Bueno —dijo mister Lugg.

Se daba cuenta de su coladura y habia adoptado cierto aire de desafio. Luego
continuo:

—Mientras ustedes hacen el tonto con “la merienda de viaje”, yo iré a tomar algo
al bar.

Salié del coche, abriéndole la portezuela a Campion, pero sin molestarse en
sostenérsela abierta. Su amo le mir6 alegremente.

—Bufén —dijo—. Eso es lo malo de Lugg. Siempre tiene el valor de sus
convicciones previas. Era uno de los ladrones de mas porvenir, ;sabe? Entremos a ver
qué tiene que ofrecernos la casa.

Val sigui6 a la esbelta figura, bajando dos escalones para entrar en el comedor de
suelo de ladrillo. Las talladas viguetas de nogal que sostenian el techo estaban
ennegrecidas y la chimenea que habia al fondo de la habitacién era una masa de
perros y asadores herrumbrosos, en una profusiéon que hubiese sorprendido a sus
originales duefios.

—Esto parece un buen lugar para ramonear —observé mister Campion, indicando
una mesa en un reservado, a alguna distancia del resto de la gente.

Al sentarse, Val mir0 en derredor un poco aprensivo. No estaba ansioso de
encontrar viejos amigos. Mister Campion también hizo lo mismo, aunque por
distintas razones; pero la gente que todavia comia estaba sumergida en sus cosas;
personas bovinas mas interesadas en The East Anglian y su comida que en sus
vecinos.
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Mister Campion fruncio el cefio.

—Si por lo menos supiera —coment6— a quién han escogido para este trabajo...

Val se inclin6 sobre la mesa.

—~Cualquier tipo dudoso en el vecindario seria sospechoso hasta cierto punto —
murmuré—. Los nativos no son aficionados a dejarse cazar.

Campion no sonrio.

—Lo sé —dijo—. Y eso lo empeora. Me temo que nuestros amigos nos hagan el
honor de escoger un extrafio para hacer el trabajo. Seguramente sera un talento
aficionado, y eso, normalmente, es ilogico, asi que uno no sabe nunca qué pensar.
Oiga, Val —continu6, bajando la voz—, es una pregunta personal: ;es su tia Diana...
una... como la esposa del César? Quiero decir si no podrian acercarse a ella con
halagos.

Val frunci¢ el cefio.

—Mi tia Diana —expuso suavemente— se trata a si misma como una especie de
virgen vestal. Ha vivido en Cup House..., eso esta en la propiedad, ;sabe?..., desde
que murié mi tio Lionel, y desde que mi padre enviud6 tom6 como cosa suya el
mando. Creo que Penny lo pasa muy mal con ella.

—:Penny? —pregunt6 mister Campion.

—Mi hermana Penélope —explic6 Val—. Una de las mejores.

Mister Campion tomo nota mentalmente.

—Volviendo, a su tia —continu6—, siento insistir en esto, pero esta un poco...
chalada?

Val sonrio.

—No oficialmente —respondi6—. Pero es una tonta, bastante engreida, y se
imagina que tiene corazon; y ha vuelto a rememorar lo de “camarera del Caliz”.
Hasta que lleg6 ella, eso se habia dejado un poquito de lado. Lo busco en el archivo e
insistio en sus derechos. Es una persona de gran imaginacion, y mi padre la deja
hacer, creo, para tenerla quieta.

Mister Campion parecia dudar.

—¢Qué es exactamente eso de “camarera del Caliz”? No lo he oido nunca.

El joven reflexiond.

—Bueno; es bastante sencillo —respondi6 al fin—. Segtn se dice, en la Edad
Media, cuando los hombres estaban guerreando, la hija mayor de la casa debia
permanecer soltera, encerrarse en Cup House y tener cuidado de la reliquia.
Naturalmente, esta costumbre muri6 cuando los tiempos se volvieron mas pacificos, y
esa parte del asunto fue abolida hasta que tia Diana lo sacé a relucir cuando se quedo
viuda. Se adjudicé el titulo completo. Mi padre estaba enfadado, claro; pero no hay
quien detenga a una mujer asl.

—No —admitio mister Campion—. ¢ Alguna otra peculiaridad?

—Ahora le ha entrado la casi mistica mania del arte; por lo menos, era asi antes
de marcharme de casa —continu6 Val—. Lleva ropa rara y por las noches sale a

www.lectulandia.com - Pagina 36



pasear, comunicandose con las estrellas y espantando la caza. Es bastante inofensiva,
pero tonta. Supongo que si alguien le hiciese una sugerencia poco clara, gritaria por
catorce y lo dejaria en el sitio.

Un camarero decrépito les trajo el inevitable rosbif frio, y se retiro.

Val parecia dispuesto a hacer mas confidencias.

—No espero tener dificultades con mi padre —repiti6—. Usted sabe por qué me
marché, ;verdad?

Mister Campion parecié mas ausente que de costumbre.

—No —dijo—. Se meti6 en un lio en Cambridge, ¢no es cierto?

—Me casé en Cambridge —explic6 Val amargamente—. El cuento de siempre,
;sabe? Ella era terriblemente atractiva, un parasito universitario. Hay un montén de
ellas, supongo. Le telefoneé la noticia a mi padre. Se enfurecié y me retir6 la pension,
asi que... —se encogié de hombros— ella regres6 a Cambridge.

Hizo una pequena pausa y afiadio torpemente:

—No le molesta que le cuente todo esto, ;verdad? Como ya esta metido en el
asunto, creo que se lo debo contar todo. Bien; regresé a Sanctuary, y Hepplewhite, el
abogado de mi padre, estaba arreglando los papeles para la separacion, cuando recibi
una carta de ella. Estaba enferma y en un sitio horrible de Londres. Papa se enfado,
pero fui y la cuidé, vendiendo mi piso y todo lo demas, hasta que murié. Entonces
tuvimos una asquerosa discusion, y ya no regresé nunca. Hepplewhite intento
convencerme varias veces, pero nunca quise ver a mi padre. Me temo que es una
historia bastante desesperada, pero asi puede hacerse una idea de lo que sucedio.
Parece que las mujeres siempre enredan las cosas —afiadio, una pizca pagado de si
mismo.

Mister Campion lo considero.

—iOh, no lo sé! —dijo, y guardo silencio.

Habian estado tan enfrascados en esta conversacion, que no se dieron cuenta de
cierta conmocion producida al fondo del comedor al entrar una mujer y saludar a
varias personas conocidas mientras se dirigia hacia su mesa. Cuando su estridente voz
ahogo la conversacion de los dos jovenes del rincon, la observaron.

Era de un tipo bastante corriente entre los propietarios de tierras, aunque, por
fortuna, raro en otros sitios. Muy pagada de si misma, su aspecto era ligeramente
masculino, de anchos hombros y caderas estrechas. Llevaba el cabello corto, casi
oculto bajo el hombruno fieltro, y un bien cortado traje sastre.

Se las arreglo para que su entrada fuese sonora y se senté de forma que les daba la
cara. Su rostro era agradable; sin embargo, el calificativo de “hermoso” hubiera
resultado absurdo. Era palida, de nariz prominente y ojos azules muy juntos. Deposito
en confuso montén sobre una silla situada ante ella sus guantes, pafiuelo del cuello y
papeles, y llamo a gritos al camarero.

Era un personaje, sin duda alguna, y en el comedor estaba patente esa vaga
sensacion de incomodidad que invariablemente se observa en una habitacién llena de
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gente cuando hay una personalidad. Val volvio el rostro rapidamente.

—Oh Sefior! —exclamo.

Mister Campion alzo las cejas.

—¢Quién es esa sefiora tan grosera? —inquirio.

Val bajo la voz.

—Es mistress Dick Shannon —murmur6—. Seguramente habra oido hablar de
ella. Posee caballos de carreras en Heronhoe Heath. Es una de esas condenadas
sefioras con personalidad. Ella también me conoce. ;Podria ponerse delante de mi,
compafiero? Tiene una vista de aguila.

Al salir, mister Campion hizo lo que pudo; pero el camino hacia la puerta pasaba
justo por delante de su mesa. Su protegido fue rapido, pero no lo suficiente.

—iVal Gyrth!

El nombre fue gritado a través del comedor hasta que la victima de mistress Dick
Shannon sintio que lo debian de haber oido en todo el pueblo. La mujer se agarro a la
manga de la chaqueta del joven y tir6 de €l con una mufieca de acero.

—Asi que ha vuelto, seh? No sabia que habia hecho las paces con su padre —esta
informacion también fue emitida a gritos—. ;Cuando fue eso?

Ignor6 a Campion con la groseria tipica de su tipo. Este estuvo dando vueltas un
momento sin resultado alguno, y salio al pasillo.

Sin su proteccién, Val se encaré con su raptora y procuré disculparse. Se daba
cuenta de que todo el comedor estaba pendiente de €l, esperando su respuesta, Gyrth
era un nombre muy conocido en aquella parte del pais.

Mistress Dick parecia estar enterada y complacida de su audiencia.

—FEn este momento vengo de Tower —explico—. Estoy intentando que su padre
me venda dos afiojos. ;Qué va a hacer €l con caballos de carreras? Le he dicho que
no tiene sentido para adiestrarlos debidamente; y ese caballerizo que tiene es un
estupido. También vi a su tia —continu0, sin esperar comentario alguno—. Cada dia
esta mas tonta.

Val tragd saliva y murmuré unas cuantas palabras incoherentes de despedida.
Mistress Dick le tom6 la mano y la sacudio vigorosamente.

—Bien, adios. Ya le veré. Puede decir a su padre que voy a conseguir esos afiojos
aunque tenga que robarlos. El no es capaz de adiestrarlos.

El joven sonrio correcto y un poco nerviosamente, y se retiro.

—He oido que ha muerto su mujer; lo siento —voce6 mistress Dick para que lo
oyese todo el mundo.

Val puso pies en polvorosa.

Cuando se reuni6é con Campion en los escalones de entrada de la posada, su frente
estaba perlada de sudor.

—Vamonos de aqui —rugio—. Odio a esa mujer.

—“La he visto pasar por mi lado”. El resto de la cancién no es apropiado —
observo mister Campion—. Ese es su coche, supongo —indic6 un Frazer Nash rojo,
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soberbio—. Hola, ahi viene Lugg, como si tuviera algo que contar.

En aquel momento salia Lugg del bar. Su ligubre rostro parecia casi animado.

—Adentro —indicé secamente al llegar a ellos—. Tengo algo que decirles.
Mientras ustedes han estado jugando a ser sefiores, yo he observado.

Hasta que no estuvieron acomodados en el Bentley no empez6 a hablar. Al salir
del pueblo se reclin6 sobre el asiento delantero y respiré pesadamente en la oreja de
mister Campion.

—¢A quién cree que he visto en el bar? —murmuro.

—A alguno de tus viejos amigos, sin duda —respondi6 su amo, esquivando una
furgoneta de reparto que habia cruzado por delante de un camion.

—AI pequeiio Natty Johnson, uno de los mas asquerosos y repugnantes matones
que he conocido.

Mister Campion aguzo el oido.

—La banda del trébol? —pregunto—. ;Estaba con alguien?

—A eso voy —se quejo Lugg—. Siempre esta quitandome la palabra de la boca.
Estaba parloteando con un individuo de pinta rara, con barba. Un artista. Le diré lo
que me recordo: a aquel Bloomsbury que vino a mi piso y se sento en el suelo y me
envio por salmon y chianti. Estaban cacareando como gallinas roncas, sentados solos
en la ventana. Aunque tuviese tenido algodones en los oidos, hubiese oido lo que
decian. De todas formas, eso no es lo importante. Ese tipo artista, y algunos otros
como él, estan invitados en Tower, Sanctuary. Lo sé, porque me lo ha dicho el
barman cuando me estaba riendo de ellos. “Son amigos de lady Pethwick”, dijo,
como si eso lo explicase todo.

Los palidos ojos de mister Campion chispearon detras de sus gafas.

—FEso es interesante —admitio—. Y ese hombre...

—Si —le interrumpi6 Lugg—, estaba hablando confidencialmente con Natty
Johnson. Conozco detectives de primera clase que le arrestarian por eso.
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CAPITULO s
PENNY: POR TUS NOTICIAS

E 1 pueblo de Sanctuary estaba en la parte de Suffolk que el ferrocarril habia
ignorado y no habian descubierto los turistas. Por otra parte, el valle en
pendiente que lo formaba, con la iglesia normanda en una parte y Tower en la otra, no
estaba en la ruta directa a ningun sitio, asi que nadie entraba por el camino bordeado
de cerezos, que era la entrada sur, a menos que tuviese negocios en el pueblo. El
lugar en si era una de esas piezas preciosas que hicieron posible la pintura de
Morland.

Dividiendo las dos colinas habia un riachuelo; los cottages, la mayoria isabelinos
puros, estaban diseminados a ambos lados de la calle, como corderos dormidos en un
prado. La verdad es que la fragua tenia gran cantidad de gasolina guardada en una
decrépita caldera que habian obtenido Dios sabe donde, pero hasta eso tenia cualidad
rustica. Era un pueblo de cuento de hadas habitado por duendes, que si no llevaban
los tipicos trajes rojos que tanto les gusta a los productores cinematograficos, por lo
menos trepaban por los escalones de la iglesia los domingos por la mafiana, con
sombreros de copa de una antigiiedad indiscutible.

The Three Drummers se alzaba extravagante en la colina del Norte, con su lado
izquierdo su buen medio metro mas bajo que el derecho. Estaba construido de nogal
sin pulir, con ventanas enrejadas y tejado rojo. Tenia tres entradas: la principal, al
corredor, al nivel de la calle; la de la izquierda, con cuatro escalones, al bar, y la de la
derecha, bajando dos escalones.

Eran alrededor de las cinco de la tarde, y todo el pueblo estaba envuelto en una
luz amarillenta, cuando el Bentley deposito a Val Gyrth y a Campion a la puerta de
The Three Drummers. Lugg llevo el coche al otro lado de la calle, al garaje de la
fragua, y los dos joévenes entraron en el pasillo fresco y oloroso. Val se alzé el cuello
de la chaqueta.

—No quiero ser visto todavia —murmur6—; quiero charlar con Penny antes de
ver al gobernador. Si puedo Hacerme con mistress Bullock, ella lo arreglara todo.

Anduvo de puntillas por el corredor y meti6 la cabeza por la puerta de la cocina,
que estaba al final.

—iBully! —llamo suavemente.

Se oy6 un grito y ruido de pucheros que caian al suelo de piedra. En seguida
aparecio la buena cocinera de la casa, una mujer grande y encarnada, con un vestido
de algodon estampado y un gran delantal azul. Llevaba las mangas arrolladas por
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encima de sus gruesos codos, y su cabello castafio flotaba en el aire. Tomo al joven
por el brazo, conteniendo su impulso de abrazarle vigorosamente.

—Lo ha hecho —exclam6—. Lo sabia... estando tan proximo su cumpleafios, y
por todo.

Tenia una voz sonora y profunda, con muy poco acento a pesar de su excitacion.

—¢No quiere entrar en el bar, para que le vean..., sefior? —afiadié como final.

Val sacudi6 la cabeza.

—Bully —coment6—, las cosas no estdn completamente arregladas todavia.
¢Podria darle una habitacion, aqui, a mi amigo, mister Campion, y encontrarnos
algun sitio donde podamos hablar? Si es posible, quisiera que le llevasen una nota a
Penny. ; Como estan todos en Tower? ;Lo sabe?

Mistress Bullock, que habia comprendido la urgencia de su peticion, tuvo la
discrecion de no hacer preguntas. Desde sus primeros dias como cocinera del
establecimiento habia sido la amiga fiel y confidente de los nifios de Tower, y sus
asuntos eran siempre de gran importancia para ella.

Condujo a sus visitantes al piso de arriba, a un dormitorio con un saloncito anexo.

—Escriba la nota, sefior, mientras le subo algo —dijo abriendo la ventana para
que entrase el perfumado aire del atardecer—. Usted ha preguntado por su familia,
mister Val. Su padre esta bien, pero parece preocupado. Y Penny... es encantadora.
iOh, puedo ver a su madre en ella: los mismos ojos, la misma forma de andar; todo lo
mismo!

—¢Y la tia? —pregunto Val, curioso.

Mistress Bullock refunfufio:

—Muy pronto oira hablar de su tia —anunci6—. jHaberse fotografiado con la
cosa! —Bajo los ojos al pronunciar la ultima palabra, como si experimentase
embarazo al referirse al céliz.

—Ya he oido algo —expuso Val suavemente—. Aparte de eso, ¢;esta bien?

—Bastante bien, salvo que llena el lugar de locos nada buenos, que pasean por
ahi con ropas raras como si fueran actores y actrices. Su mama se removera en la
tumba, si no lo ha hecho ya.

—c:Los artistas? —pregunto Val.

—¢ Artistas? No son artistas —replicé mistress Bullock—. Conozco a los artistas.
Los he tenido aqui. Son gente tranquila y arreglada. Exigentes con sus artefactos. Yo
no sé a qué ha echado mano su tia. No me extrafaria que fuera bolchevique. Alli
encontrara papel y pluma, mister Val.

Con un crujido de faldas salié de la habitacion.

Val se sentd a la cuadrada mesa colocada en el centro de la habitacién y escribio
unas cuantas palabras.

“Querida Penny: Estoy aqui, en The Drummers. ¢Puedes venir un
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momento? Te quiere,

Val”.

Dobl6 el papel, lo meti6 en un sobre y salio a la escalera. La cabeza de mistress
Bullock apareci6 al pie de la misma.

—FEchemelo —susurré—; enviaré al pequefio George a que lo lleve.

Val regreso a donde estaba Campion.

—¢Qué hay de Lugg? —inquiri6—. No hablara, ¢verdad?

Mister Campion pareci6 divertido.

—En su vida —asegur6—. Lugg esta en el bar bebiendo cerveza con las orejas
bien abiertas.

Val se fue a la ventana y miré por encima del jardin de la posada una masa de
rosales y delfinios que se extendia a lo largo de las rojas paredes hasta el mintusculo
riachuelo que cruzaba el pueblo.

—Parece imposible —dijo lentamente—. En su piso, la historia parecia increible;
pero aqui abajo, donde todo esta exactamente igual que estuvo siempre, tan quieto,
tan pacifico y a muchas millas de cualquier sitio, es absurda. Me alegro estar de
vuelta.

Mister Campion no hablé; en aquel momento se abrid la puerta y regreso mistress
Bullock con una bandeja con dos jarras de cerveza, pan, mantequilla y un gran plato
de galletas.

—Esta hecho en casa —explicé confidencialmente—. Solo lo hago para nosotros.
Lo que envia la compafiia no es lo que solia ser. Se puede notar la mano del
Gobierno. En cuanto llegue miss Penny la enviaré aqui.

Al pasar por el lado de Val, apoyé una mano gruesa y roja en su hombro, con un
gesto inefablemente carifioso, y salié cerrando la puerta tras ella.

—Por usted —brind6 Campion alzando su jarra—. Hay algo tan de viejo inglés
en usted, Val, que espero que en cualquier momento llegue un coro de rusticas ninfas
llevando su arbol de mayo.

Repentinamente Val se volvid a su compafiero, con una sombra de sospecha en
Sus 0jos.

—~Qiga, Campion —advirtio—, esto no es una estipida acrobacia teatral para
devolverme al seno de la familia, ¢verdad? ;No estara empleado por Hepplewhite?

Mister Campion pareci6 herido.

—iOh, no! —neg6—. Soy mi propio duefio. Ya no vendo mi alma al comercio...,
por lo menos mientras dure el dinero de mi tio. Soy uno de esos fisgones capitalistas.
Solamente se encuentra uno de cada cinco.

Val sonrio.

—Perdon —se disculp6—. Pero, pensandolo friamente, supongo que usted sabe
que el caliz esta en la capilla de Cup House, y es a prueba de ladrones. Ningtin ladron
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corriente podria tocarlo.

—Ningtn ladrén corriente lo haria —dijo mister Campion—. Parece que ha
olvidado su diversion en el taxi. Supongo que sabe que marcé a ese individuo casi
para toda la vida y que, sin embargo, ni siquiera ha mencionado a las autoridades del
hospital que llevaba un pasajero. Si no intentan matarnos a uno de los dos cada dos
dias, usted creera que no estan tramando algo. Bébase la cerveza como un buen chico,
y el viejo tio Al encontrara un buen ladrén para que le pegue una paliza. Todo lo que
me preocupa es si ya han empezado a trabajar mientras nosotros estamos dando
vueltas. Me gustaria que viniese su hermana. Tower esta lejos, ;verdad?

—Esta en la cima de la colina —respondi6 Val—. No puede verla por los arboles.
Calle un momento; creo que es ella.

En la escalera se oia una conversacién femenina. Campion se fue hacia el
dormitorio.

—M e estaré aqui hasta que la emocionante reunion haya terminado —dijo.

—No sea loco —amonesto Val.

No pudo continuar porque se abrio la puerta, y no una, sino dos jovenes entraron
con mistress Bullock.

A primera vista era facil saber quién era la hermana de Val. Penélope Gyrth era
alta como su hermano, con las mismas facciones bien marcadas y los mismos ojos
azules. Su cabello, aiin mas rubio que el de Val, estaba peinado en dos gruesas trenzas
alrededor de la cabeza. No llevaba sombrero, y su vestido blanco estaba estampado
en escarlata. Sonrio a su hermano, revelando repentinamente lo joven que era.

—Hola, querido —saludo, y cruzando la habitacion paso la mano por el brazo de
su hermano.

Era dificil de imaginar un saludo menos carifioso, pero su alegria era obvia;
irradiaba de su sonrisa y de sus ojos.

Val la beso, y luego mir6 a su acompafante. Penny explico:

—Esta es Beth. Tbamos a Correos cuando nos encontramos a George y nos dio tu
nota; asl que la he traido conmigo. Beth, este es mi hermano; y Val, esta es Beth
Cairey. jOh, claro!, no has oido hablar de los Cairey, ;verdad?

La chica era muy diferente de su compafiera. Era petite y viva, con el cabello
negro como el azabache, con raya en medio y un mofio detras. Sus ojos, castafios,
eran redondos y llenos de alegria; toda ella reflejaba un irresistible aire de regocijo.
Tenia pocos afios mas que la joven Penny, que acababa de entrar en los veinte.

Val present6 a mister Campion y se produjo una torpe pausa. Una rapida mirada
de comprension pasoé entre €l y la mayor de las jévenes con un silencioso destello de
reconocimiento, pero ninguno hablo. Penny not6 el embarazo general y lo resolvio
charlando sin cesar.

—Olvidé que no conocias a Beth —se disculp6—. Vino en seguida de marcharte
ti. Ella y su familia viven en Tye Hall. Son americanos, ¢sabes? Es maravilloso
volver a tener vecinos, o lo seria si tia Di no se hubiese comportado
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desagradablemente. Querido, si Beth y yo no nos hubiéramos portado como
respetables seres humanos, hubiera habido una rifia.

Beth rio.

—A lady Pethwick no le gustan los extrafios —expuso, revelando una voz
profunda y suave con una sombra de encantador acento de Nueva Inglaterra.

Penny estaba incomoda. Era evidente que intentaba comportarse como creia que
preferiria su hermano, forzandose deliberadamente a si misma a tomar el inesperado
regreso de su hermano como la cosa mas natural del mundo.

Campion la observaba curioso; sus palidos ojos estaban llenos de interés tras las
pesadas gafas. A pesar de su alegria y de la brillantez de su cutis, habia trazas de
esfuerzo en las lineas de sus o0jos y se retorcia las manos, nerviosa.

Val comprendié a su hermana y le agradecié lo que estaba haciendo. Se volvio a
Beth, sonriendo.

—Tia Di siempre ha sido bastante dificil —afirmé—. Espero que mi padre haya
contrarrestado sus estupideces.

Las dos chicas cambiaron una mirada.

—Padre —dijo Penny—, esta enfadado por algo. Ya sabes lo estricto que es. Creo
que esta descontento con el profesor, el padre de Beth, por permitir un campamento
gitano en Fox Hollow. Esta bastante cerca del bosque, ;sabes? Es muy propio de él
sentirse herido por una cosa asi y enfadarse sin intentar explicarlo.

Beth rio.

—De lo de los gitanos tiene la culpa mi madre —explico—. Cree que son muy
pintorescos. Pero esta mafana han desaparecido cuatro de sus gallinas; asi que no me
extrafaria que la preocupacion de tu padre desapareciera muy pronto.

Val miro a una y otra jovenes.

—QOye —pregunto después de una pausa—: va todo bien?

Su hermana se puso escarlata; el color le subio por el cuello, hasta desaparecer en
las raices del cabello. Beth parecia incomoda. Penny dudo.

—Val, eres extraordinario —alab6—. Parece que hueles las cosas como un perro
de caza. No importa hablar delante de Beth, porque es la Unica persona con quien
podia hablar aqui, y lo sabe todo. En casa, esta pasando algo terriblemente extrafio.

Mister Campion se habia desentendido por completo. Estaba sentado a la mesa
con una expresion de completa sandez en su palido rostro. Val estaba visiblemente
sorprendido. Esta confirmacion de sus temores era enteramente inesperada.

—¢Qué sucede? —demando.

La siguiente observacion de Penny no era nada tranquilizadora.

—Bien, es el caliz —respondio. Habia cierta desgana en la voz, como si le
disgustara hablar de la reliquia—. Claro que es posible que yo sea ultrasensitiva, y no
sé por qué te estoy molestando con todo esto en el momento que llegas, pero he
estado terriblemente preocupada. Tu recuerdas que Cup House ha sido un lugar
sagrado desde que éramos nifios; quiero decir, que no es el lugar donde dejemos
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entrar extrafios, excepto en el dia sefialado, ¢verdad? Bien; ultimamente, parece que
tia Diana se ha vuelto loca del todo. Siempre ha sido indiscreta sobre el asunto, claro;
pero ahora... Bueno —hizo una inspiracion profunda y mir6 a su hermano, casi con
miedo—: se ha fotografiado con él. Supongo que eso es lo que te ha traido a casa.
Papa casi tuvo una apoplejia, pero ella le intimido.

Al no responder Val, prosiguio:

—Aunque no es eso lo peor. Cuando estuvo en Londres la dltima vez, recogio el
grupo mas repugnante, una especie de semiartistas de una nueva religion. La han
convertido en una especie de alta sacerdotisa y van por ahi cantando y haciendo
ejercicios raros, con tunicas blancas y sandalias. Los hombres, también. Es
repugnante. Los deja entrar a ver el caliz. Y un hombre le esta haciendo un dibujo
perfectamente asqueroso, sosteniéndolo.

Val estaba sorprendido.

—¢Y papa? —pregunto.

Penny se encogio de hombros.

—No se le puede sacar nada —repuso—. Desde que tu te fuiste, parece haberse
encerrado en su concha y esta mas retraido que nunca. Hay algo que le preocupa. La
mayoria de las comidas las hace en sus habitaciones. Casi nunca le vemos. Y, Val —
bajé la voz—, la noche pasada habia una luz en el ala este.

El joven alzo las cejas en silenciosa pregunta, y sacudio la cabeza.

Val tomé su chaqueta.

—Mira —decidio—, iré contigo si me puedes meter en la casa sin que me vean
los visitantes. —Se volvié a Campion—. Aqui estara bien, jverdad? —pregunté—.
Por la mafiana vendré a buscarle. Sera mejor que nos adaptemos a los planes
originales.

Mister Campion afirmé con la cabeza vigorosamente.

—Debo de hacer que Lugg se instruya para entrar en una sociedad educada —
observo alegre.

Al decirles adiés a los tres, en la escalera, descubri6 una mirada de hostil
curiosidad dirigida a él.

Cuando quedo solo cerr6 la puerta cuidadosamente y se sent6 a la mesa; quitose
las gafas y sacé dos objetos de su maleta: una trinchera de goma de mal aspecto y un
revolver Colt. Del bolsillo de la cadera sacO otra arma exactamente igual, aunque
todo el peligro de esta consistia en disparar agua. Estudido las dos armas con
gravedad.

Finalmente suspiro, volvid el juguete a la maleta y se guardo el revolver en el
bolsillo.
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CAPITULO 6
ESTALILA LLA TORMENTA

— ué, cree que esta haciendo?
C Por la rendija de la puerta apareci6 el escandalizado rostro de
mister Lugg.

—Meétete en tus asuntos —dijo Campion, sin levantar la vista—. Y a proposito,
llamame “sefior”.

—Supongo que ha sido armado caballero —observo mister Lugg, entrando en el
cuarto y cerrando la puerta tras él—. Me alegro que se haya largado ese tipo. Estoy
harto de snobs. En cuanto le he visto por la calle con su harén, he venido a ver qué
habia..., sefior.

Mister Campion se puso las gafas.

—FEres una desgracia —dijo—. Antes de mafiana por la mafnana has de aprender a
ser un ayuda de camara, sea como sea. No sé si te das cuenta de que eres una
desventaja social.

—Venga, nada de esconderse detras de conversacion de colegio de pago —dijo
mister Lugg, poniendo una pesada mano sobre la mesa—. Enséfieme lo que tiene en
el bolsillo.

Mister Campion metio la mano en el bolsillo de la cadera y, obedientemente, saco
el revolver.

—Me lo imaginaba —mister Lugg examino el Colt cuidadosamente y se lo
devolvio a su amo con evidente contento—. Usted sabe que esta metido en algo. Esta
tan nervioso como un gato. Yo también estoy preparado, a mi manera —se metio la
mano en el bolsillo y extrajo una cachiporra con el mango considerablemente
desgastado—. No me pescaran llevando un revolver. No me van a hacer bailar en un
pie por un vaso cualquiera; ademas, no soy ningun caballero. No sé qué se propone,
fanfarroneando con el dinero que le dejé su tio. Si sigue tan blando de corazon que
toma empleos peligrosos por caridad, nos veremos los dos cobrando por meses.

Guardo silencio un momento; luego, se inclind hacia adelante. Sus modales
habian cambiado por completo y en sus ojillos negros habia una seriedad
desacostumbrada.

—Sefior —dijo con profunda seriedad—. Dejémoslo.

—Mi querido muchacho —respondié mister Campion, con afable tonteria—. Yo
me meti en el agua y ahora no tengo mas remedio que nadar. Y td, mi preciosidad,
tienes que seguirme mansamente. Es dificil, lo admito. Gyrth es un sujeto encantador,
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pero todavia no sabemos contra quién estamos jugando. Después de todo, no puedes
esperar que comprenda el significado de la Société Anonyme a la primera. ;Estas
seguro de que era Natty Johnson?

—¢Por quién me toma? ;Por un detective privado? —pregunté mister Lugg, con
desdén—. Claro que le he guipado. Tan enano y tan birria como siempre. No me
gusta.

Mir6 en derredor casi nerviosamente y se acerco un paso mas.

—Hay algo anormal en este asunto —susurr6—. Estaba escuchando ahi abajo en
el bar y entré un tipo viejo con un cuento horrible e increible. ;Sabe que ahi arriba
tienen un monstruo de dos cabezas?

—:Doénde? —pregunt6 mister Campion, muy sorprendido.

—Arriba, en Tower, donde tenemos que ir a hacer el trabajo. Yo no pienso
mezclarme con lo sobrenatural, se lo aviso.

Campion observo a su fiel servidor con interés.

—Me gusta tu cuento —dijo—. Pero te han estado tomando el pelo.

—Muy bien, listo —dijo mister Lugg, irritado—. Pero le advierto que es un
hecho. En el ala este tienen un cuarto secreto que contiene algtiin asqueroso secreto de
familia. Hay una ventana, pero no tiene puerta, y cuando el hijo de la casa cumple los
veinticinco afnos, el padre le lleva a ver esa cosa horrible, y de entonces en adelante
ya no es el mismo. Como el rey que se comio el caracol marino. Por eso no los
declaran mayores de edad hasta que tienen la suficiente para soportar el golpe —hizo
una pausa dramadtica y afiadio, como para confirmar sus palabras—: El tipo que me lo
ha contado estaba un poco chispa y los otros intentaban hacerle callar. Podia verse
que era verdad por lo asustados que estaban. Puede ser un monstruo..., algo que hay
que alimentar con una bomba.

—Lugg, siéntate.

El tono con que fueron dichas estas palabras era bastante extrafio en mister
Campion. Muy sorprendido, el hombre grande le obedecio.

—Ahora escucha —dijo su amo—; tienes que olvidar todo eso, Lugg. Ya que
sabes tanto, sera mejor que oigas la verdad. La familia Gyrth era poderosa cuando ti
todavia ibas saltando de rama en rama. Y en Tower hay, segun creo, un cuarto que no
tiene entrada visible. La historia de introducir al hijo de la casa en el cuarto al cumplir
los veinticinco afios no tiene nada de misterioso. Es una ceremonia semirreligiosa de
la familia; pero que se te meta esto en la cabeza: no tiene nada que ver con nosotros.
Sea cual fuere el secreto de los Gyrth, solo les interesa a ellos, y si lo refieres, aunque
sea al mas humilde de los sirvientes de la casa, habras hecho una estupidez y no
querré tenerte ni a diez millas de mi.

—Tiene razon, gobernador. Tiene razon —mister Lugg intentaba excusarse un
poquito nervioso—. Me alegro que me lo haya dicho —afiadio—. Ese tipo me ha
asustado un poco. De todas formas, hay varias cosas que no van bien aqui. Por
ejemplo, al cruzar al garaje, una mujer sacé la cabeza por la puerta de esa tienda de
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aqui al lado. No hizo mas que echarme una mirada. Era calva; no un poquito encima
de la cabeza, ;sabe?, sino completamente. He preguntado quién era, y como una
pandilla de gallinas me han salido con un cuento de brujeria y maldiciones. Hay
demasiadas habladurias en este lugar. No creo en ello, pero no me gusta. Hay un
bosque encantado, y una caravana de gitanos esta viviendo en un agujero. Vamonos a
casa.

Mister Campion dirigio una mirada de lechuza a su ayudante.

—Bien; a tu manera has estado divirtiéndote —observé—. ;Estas seguro de que
tu locuaz amigo no era un guia de Cook vendiéndote informacion rural de Inglaterra?
¢Cuanta cerveza te ha costado recoger toda esa informacién?

—Ya lo vera cuando le presente la cuenta de mis gastos —respondio
descaradamente mister Lugg—. ¢Qué vamos a hacer esta noche? ;Darnos una vuelta
por ahi o quedarnos aqui?

—No vamos a dejarnos ver —contestd mister Campion—. Te he comprado un
libro de Etiqueta para sirvientes de categoria. No te hara dafo estudiarlo. Tu te estas
aqui y haces tus deberes.

—iPorras! —gruiné mister Lugg—. Voy a deshacer sus maletas. Bueno; un
comienzo tranquilo significa un final rapido. Encima de su tumba le haré construir un
monumento. Su imagen, de tamafio natural, vestido como un angel, con gafas de aro
de oro.

Se retiro. Mister Campion se acerco a la ventana y mir6 por encima del jardin en
sombras, todavia perfumado. No habia nada mas hermoso, mas pacifico ni mas
benigno. Mas alla, a través de los campos, habia empezado a cantar un ruisefior,
haciendo burla a todos los pajaros del dia. Del bar de abajo flotaban hasta él
fragmentos de la estridente conversacién en el dialecto de Suffolk, mezclado con
risas broncas.

A pesar de todo, mister Campion no se hallaba tranquilo. Sus palidos ojos, tras las
gafas, estaban preocupados, y varias veces un escalofrio recorrié su espalda. Se sentia
incomodo a cada paso. Las fuerzas se movian y no tenia poder para detenerlas;
fuerzas tanto mas temibles por desconocidas. Eran enemigos que no podia reconocer.

El recuerdo de Val y de las dos chicas sonriendo en el claro y antiguo cuarto le
ponian enfermo. Habia, como dijo Lugg, algo anormal en todo aquel asunto, algo mas
que peligro corriente: jy los tres jovenes eran tan jovenes, tan ignorantes y
encantadores! Su pensamiento volo al cuarto secreto, pero lo aparté rapidamente. No
podia tener significado en el asunto que llevaba entre manos; de lo contrario, se lo
hubiesen notificado.

Cerr6 la ventana y fue hacia la mesa, donde le esperaba una inmejorable cena
preparada por mistress Bullock. Comio6 distraido, deteniéndose a cada momento para
escuchar los suaves ruidos del campo.

Pero hasta la mafiana siguiente, cuando yacia sobre el colchon de plumas, bajo un
edredon de ganchillo de precioso dibujo, no estall6 la tormenta.
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Le despert6 una fuerte llamada a su puerta y se alz6 sobre un codo para ver a
mistress Bullock, roja y aterrorizada.

—iOh, sefior! —exclamé—; como es amigo de Val, creo que deberia ir a Tower
inmediatamente. Se trata de lady Pethwick, sefior, la tia de mister Val. La han
encontrado esta maflana, sefior..., muerta.
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CAPITULO 7
MUERTE EN LA CASA

pesar de todo, Tower, en Sanctuary, se las arreglaba para parecer preciosa.

Se alzaba en la cima de la colina, casi oculta por enormes robles y cedros,
rodeada en todas direcciones por media milla de parque. Era una masa de reliquias,
excelentes ejemplos de casi todos los periodos de arquitectura inglesa. Su centro era
Tudor, con la fachada georgiana; el ala oeste era Queen Arme, pero la parte mas
antigua, y sin duda la mas importante, era el ala este, de la que la casa tomaba su
nombre. Esta consistia en un gran cumulo de vieja piedra sajona y ladrillo romano, de
forma circular, terminado en una torrecilla de sus buenos dieciocho metros por
encima del resto del edificio. Los muros, enormemente gruesos, estaban decorados en
la parte alta con piedra mucho mas moderna, tachonada de ventanillas; tras una de
ellas se decia que estaba el cuarto secreto que no tenia puerta.

A pesar del conglomerado de épocas, habia algo particularmente agradable y
hasta majestuoso. Para empezar, su tamafio era prodigioso, hasta para una mansion en
el campo. Cada periodo la habia agrandado.

Los ligeros signos de negligencia, debidos a un repentino encarecimiento de la
mano de obra, combinado con un gravoso impuesto sobre la tierra, solamente habian
tenido éxito en suavizar las pretensiones de la posesion, y en la bruma de la mafiana
parecia amable e invitadora, a pesar del hecho de que el venerable coche del doctor
estaba aparcado ante la cuadrada puerta principal, y las persianas permanecian
bajadas en todas las ventanas de la fachada.

Val y Penny estaban en pie tras la ventana de un viejo cuarto del ala oeste. Habia
sido su cuarto de jugar cuando eran nifios, y desde entonces lo consideraron como su
propio dominio especial. En los anchos armarios aun habia juguetes, y los sencillos y
estropeados muebles eran acogedores.

La vista desde la ventana, medio oscurecida por las hojas de un enorme roble,
llevaba hasta la ladera de la colina empinada y verde, por donde corria una carretera
que se extendia hasta la linea del horizonte.

La escena era increiblemente hermosa, pero los jovenes no le prestaban la menor
atencion. Penny estaba muy palida. Desde la noche anterior, parecia haber envejecido
unos cuantos anos. Su sencillisimo vestido blanco realzaba la palidez de su rostro, y
sus ojos parecian haberse agrandado y oscurecido. Val también estaba
considerablemente agitado.

—Mira —explicb—, he enviado aviso a Campion para que venga, como
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quedamos anoche. Fue el corazon de la tia, claro; pero es peliagudo el que haya
ocurrido asi. Anoche, durante la cena, pensé que estaba desagradablemente animada.
Ya sé que no deberia hablar asi de ella —se excus6—; en realidad, es estipido
pretender que la queriamos.

Guardo silencio un momento; luego, continu6 alicaido:

—El pueblo estara hirviendo, claro. Ser recogida asi en Pharisees Clearing. ;Para
qué diablos iria dando vueltas por la noche?

Penny se estremeci6 y de pronto se cubri6 el rostro con las manos.

—iOh Val! —exclam6—, ;la has visto? Yo fui la primera en bajar al vestibulo
esta mafiana cuando la trajeron Will y su hijo. Esa expresion de su cara... no la
olvidaré nunca. Vio algo horrible, Val. Muri6 de miedo.

El muchacho puso sus brazos alrededor de ella y la sacudio casi rudamente.

—No pienses en ello —aconsejo—. Estaba enferma del corazén y murid, eso es
todo. No tiene nada que ver con... con otra cosa.

Pero su tono no era convincente y no consiguio reconfortar a la muchacha, que se
daba cuenta de que €l hablaba tanto para asegurarse como para calmarla.

Sus nervios estaban tan tensos que un golpe en la puerta les hizo saltar
violentamente. Entrd, sin dilacién, el doctor Cobden, el hombre que los habia
ayudado a venir al mundo, y cuya palabra habia sido siempre de ley para ellos.

Era un caballero alto y afable, con el cabello muy corto y blanco e inmensas cejas
del mismo color; llevaba un traje de tweed que se ajustaba a su redonda figura.

Avanzo a través del cuarto, con la mano extendida, exhalando un débil aroma a
yodoformo.

—Val, muchacho, me alegro de verte —salud6—. No has podido venir en mejor
momento. Ultimamente tu padre y la propiedad te han necesitado ineludiblemente,
pero nunca tanto como ahora —se volvio a Penny y palmoteo su mano con carifio—.
Animate, querida —dijo—. Ha sido un golpe muy fuerte, lo sé, pero no hay que
espantarse. Me alegro de haberos encontrado solos. Queria charlar con vosotros.
Vuestro padre, pobre hombre, no es de gran ayuda en momentos como este.

Hablaba vivamente, con una rectitud que habian aprendido a respetar. Val le
dispar6 una mirada por debajo de sus pestaiias.

—Supongo que habra investigacion, sefior, ;no?

El doctor Cobden sacO un par de lentes de pinza y empez6 a limpiarlos
contemplativamente con su enorme pafiuelo blanco.

—No, Val. No creo que sea necesario —sentencio—. Soy el coroner de este
distrito, ¢;no lo sabes? Quiza si no hubiese estado atendiéndola tan a menudo
ultimamente, la hubiera creido necesaria; en realidad, no veo la necesidad de
removerlo todo otra vez —hizo una pausa y los estudio solemnemente—. Siempre ha
habido un peligro, claro. Cualquier susto podria haber agravado su regulacion aortica,
isabes? Pero la pobre era una criatura nerviosa, y nunca he visto una razon para
asustarla.
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—Pero, doctor, algo la asust6. Su rostro... —Penny no pudo contenerse. La cara
del viejo adquiri6 un ligero tono mas rojo.

—Querida —repuso—, la muerte muchas veces es fea. Siento que hayas tenido
que ver a tu tia. Naturalmente —continu6 con rapidez al ver la duda en sus ojos—,
puede que haya recibido un susto, sabes? Tal vez viera una lechuza o pisara un
conejo. Le reprendi su estipido pasear por la noche. Tu tia era una mujer muy
original.

Tosio.

—Algunas veces —afiadio— he creido que estaba tonta de remate. Todas esas
bobadas semimisticas eran muy peligrosas en sus condiciones. Y ahi es donde
llegamos al asunto que queria tratar con vosotros. No quiero molestar a vuestro padre.
Le he persuadido de que tome las cosas con calma. Ha sido un gran golpe para él.
Esta en sus habitaciones y no quiero que se le moleste. Ahora, Val, deseo que toda esa
pandilla que tu tia introdujo en la casa salga de aqui antes de mafiana —hizo una
pausa, y sus ojillos brillantes se encontraron con los interrogadores del joven—. No
sé cuantos hay —continu6—, o quiénes son. Son algunos..., jhum...!, bohemios,
segun he oido. Han puesto nervioso a tu padre. No sé qué pensaba hacer tu tia
llenando la casa de extrafios.

Penny parecio un poco sorprendida.

—Solamente hay siete, y ahora estan en Cup House —dijo—. No los vemos
mucho. La tia se los guardaba para ella sola.

—iOh!, ya veo —el doctor parecia considerablemente aliviado—. Tu padre me
habia dado la sensacion de que habia todo un ejército de lunaticos acampados en
algun sitio. Entonces no sera tan dificil. No creo que quieran quedarse, ;verdad?

El viejo se habia animado considerablemente. Se veia con claridad que se habia
quitado un peso de encima.

—Hay una cosa mas —continud, mas despacio de lo acostumbrado; era evidente
que sopesaba las palabras antes de decirlas—. En cuanto al funeral, me gustaria...,
jhum!, que fuese tranquilo, ¢sabéis? Cuanto menos ruido, mejor. No creo que haya
ninguna necesidad de llenar la casa de visitas. Nada de ultimas miradas y nada de
toda esa basura morbosa. Siento ser tan franco —disculpose, dirigiendo sus
observaciones a Val—, pero en quien tenemos que pensar es en tu padre. Se acerca tu
veinticinco cumpleafios, ¢sabes, pequefio?, y esa es una fecha muy penosa para ti y
para él —hizo una pausa para que las palabras hicieran su efecto, y entonces afiadié
—: No hay ningtin pariente que se pueda ofender, ¢verdad?

Penny lo penso.

—FEstan los hermanos de tio Lionel —recordé, dudosa.

—iOh!, no hay necesidad de preocuparse de ellos. Escribeles y olvidalos.

El doctor se libr6 de la familia del fallecido sir Lionel Pethwick con un gesto de
la mano.

Penny puso la suya en su brazo, afectuosamente.
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—Sefior —agradecio—. Esta intentando acallarlo todo por nosotros.

—iMi querida nifia! —el viejo pareci6 escandalizado—. Nunca oi semejante
tonteria. No hay que callar. Ha sido una muerte perfectamente normal. Me limito a
pensar en vuestro padre, como os he dicho. Vosotros, los jovenes, estais demasiado
predispuestos a escuchar las supersticiones de los labradores. No hay nada de mirada
de horror en un rostro muerto. Lo que es horripilante es la muerte misma. Un caso de
muerte repentina, como esta, siempre es horrible. Voy a darte un sedante, Penny. Uno
de los hombres puede venir conmigo a traértelo. Tomalo tres veces al dia y vete
pronto a la cama. También hablaré con Robertson, Val, al ir hacia Sudbury. Puedes
dejarmelo todo a mi. Arreglaré las cosas para que el funeral sea el miércoles. No me
consideréis insensible, pero cuanto antes se termine con todas estas cosas, mejor.
Vosotros sois gente joven y moderna. Estoy seguro de que me comprendéis. Ahora
me voy —afladid, volviéndose rapidamente hacia la puerta—. No os molestéis en
bajar conmigo. Antes de salir quiero decirle una palabra a Branch. Creo que ese viejo
bribon es mas capaz que todos vosotros. Adios. Me daré una vuelta mafiana. Adios,
querida Penny.

Cerr6 la puerta firmemente tras él y le oyeron marchar por el parquet del pasillo.
Penny se volvio a su hermano, con ojos muy abiertos y asustados.

—Val, sospecha algo —se alarmé—. Todo esto de un funeral tranquilo... no es su
forma de ser. ;{No recuerdas que mama decia que en un funeral estaba tan orgulloso
como si se sintiese responsable de todo? No me gusta como se han presentado las
cosas. Pobre tia Di; era una espina, pero nunca pensé que terminaria todo tan rapido y
de una forma tan horrible. Daria cualquier cosa por oirla contar de nuevo su reaccién
fisica de la puesta del sol en Monaco.

Val estaba confundido.

—¢Quieres decir que no crees que fue un ataque al corazén? —pregunto.

—iOh!, bobadas —repuso Penny—. Claro que fue. Pero creo que el doctor siente,
como yo, que debié de ver algo horrible en Pharisees Clearing. Por aqui alrededor
hay algo que no comprendemos... Lo sé desde hace tiempo. Yo...

Una suave llamada a la puerta le hizo guardar silencio, y los dos se volvieron para
ver un rostro palido y medio oculto por enormes gafas, que los miraba desde el
umbral.

—FEntra el hombre sospechoso —dijo mister Campion, introduciendo el resto de
su persona—. A propdsito, abajo me he encontrado un irritado caballero que me ha
dicho que hay un buen tren a las seis quince desde Hadleigh. Espero que no fuese su
padre, pollos —a continuacion afiadio torpemente—. He oido en el pueblo que habia
ocurrido algo terrible.

Val se acerco a él.

—Mire, Campion —dijo—, todo es infernalmente misterioso y terrible. Dos
paletos han traido a tia Di. La encontraron en un claro del bosque bastante cerca de
aqui. Estaba muerta, y ellos insisten que tenia una expresion de absoluto terror en su
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rostro; pero, naturalmente, sabemos que eso es imposible. Ese que acaba de ver era el
doctor. Va a certificar la muerte, pero no puede remediar el pensar que no seria tan
afable si no conociese a la familia tan bien. Mi padre se ha encerrado en la biblioteca,
y el doctor dice que en cuanto podamos debemos deshacemos de la pandilla de tia
Diana.

Hizo una pausa para respirar.

—:Una expresion de horror? —pregunté mister Campion—. Ahi es donde
salimos a flote. Siento muchisimo que esto haya sucedido, Gyrth. ;Qué tal van las
cosas con su padre?

—Oh, bien —el muchacho habl6 rapidamente—. Debia de haber vuelto antes.
Tenia mis asuntos demasiado metidos en la cabeza. Creo que el viejo se preocupaba
por mi. Le estd muy agradecido a usted. Queria que enviase a buscarle anoche. Tuve
que hacerle un informe de quién era usted... No le importa, ;verdad? Parece que
comprende la situacion perfectamente. Con franqueza, quedé sorprendido de lo
dispuesto que estaba a aceptar toda la historia.

Campion no contestd, pero sonrio afablemente al muchacho. Val parecia aliviado.

—Ahora sera mejor que vaya y de modo cortés tire a patadas a toda esa pandilla
de bohemios —afnadié—. Supongo que no quiere entrevistarlos, Campion.

El joven del rostro agradable y majadero sacudio la cabeza.

—No —objet6—, creo que sera mejor que no nos conozcamos. Solamente una
cosa. Supongo que Branch hara sus equipajes.

—Si, eso supongo —Val estaba casi impaciente.

—Bien —dijo Campion—. Asegurese que los hace. A proposito, él y Lugg
estaban teniendo una reunion de viejos amigos en el vestibulo, cuando he subido —se
volvio a la chica—. Me pregunto si mientras su hermano esta dando prisa a los
invitados querria acompafiarme al claro, donde encontraron a lady Pethwick.

Penny le dirigi6é una mirada de sorpresa, pero la expresion de mister Campion era
tan suave y boba como siempre.

—Naturalmente —respondi6 la muchacha.

—Tal vez podamos ir por un atajo, si existe —persistio mister Campion—. No
quiero que se descubra mi mal gusto.

Val miré a su hermana y dudo.

—No sabemos el sitio exacto —se disculpo Val.

—Naturalmente —asintio Campion, y sigui6 a su guia saliendo de la habitacion.

Bajaron por una escalera isabelina, pasaron por un corredor de piedra y salieron a
la rosaleda. Al salir Campion parpadeando, la muchacha puso una mano sobre su
brazo.

—Mire —observo—; desde aqui se ve Cup House.

Su acompafiante sigui6 la direccién de su mirada y vio un edificio rectangular,
que habia estado completamente oculto desde el frente de la casa por la enorme ala
del Este.
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Estaba situada en un pequefio jardin propio y constaba de dos pisos construidos
de piedra de pedernal reforzado con roble; se advertia claramente que la planta era la
capilla del Caliz, mientras que la parte alta tenia varias ventanas que indicaban un
juego de habitaciones.

Mister Campion observo la estructura.

—Supongo que los amigos de su tia estaran en la parte alta —dijo.

—iOh, si! —repuso Penny rapidamente—. La capilla esta cerrada.

Mister Campion dudé.

—No hay duda —aventur6— de que la reliquia en este momento esta segura.

La joven le mir6 con sorpresa.

—Claro que lo esta —replico—. Me temo que toda esta historia de pintar a mi tia
con el caliz le ha dado una impresiéon erronea. Siempre ha habido dos criados alli
durante las sesiones de pintura: Branch y otro, y la reliquia ha sido devuelta a su sitio,
y las puertas cerradas con llave, después de cada sesion. Sobre la capilla hay tres
habitaciones —continu6—, que antiguamente eran las habitaciones de la “camarera
del Caliz”. La tia tenia la habitacion grande como una especie de estudio, pero las dos
pequenas son los dormitorios de los dos hombres que cuidan de este jardin y del
edificio de la capilla. Hay una escalera exterior al primer piso.

—Ya —se dio por enterado mister Campion.

Anduvieron por un ancho camino de hierba hacia la entrada al final del jardin. Por
alguin tiempo fueron en silencio; después la joven hablé casi abruptamente.

—Mister Campion —confesé—, anoche hice que Val me lo contase todo... Me
refiero al peligro que corre el caliz. Me tiene que dejar que le ayude. Vera que soy tan
util como él. Para empezar —afiadié bajando la voz—, no tengo la sombra del cuarto
sobre mi. Ademas —continu6 con sonrisa torcida—, ahora soy la camarera del caliz,
;sabe? Tengo derecho a entrar en esto y puede contar conmigo.

La respuesta de mister Campion fue inesperada.

—Le tomo la palabra —dijo—. Ahora creo que sera mejor que nos demos prisa.

Pasaron por la puerta del jardin y cruzaron el ancho campo al otro lado. Era un
medio parque con una gran linea de arboles a la izquierda; muy pronto entraron por
una puerta de hierro rodeando el bosque y tomaron un camino que llevaba al corazén
del mismo.

—Pharisees Clearing —dijo Penny— esta al otro lado de esto. Realmente es una
franja de hierba que separa nuestro bosque de la propiedad de Tye Hall, donde vive
Beth.

—Ya —coment6 mister Campion—. ¢ Y donde esta Fox Hollow?

Le lanz6 una rapida mirada.

—c:Lo recuerda? Esta mas alto; al otro lado de su propiedad. Papa, realmente,
tenia motivos para preocuparse, ;sabe? El profesor Cairey no caza, asi que no se
puede esperar que lo comprenda. Y de todas formas, solo quiere preguntar. Papa es
bastante bobo en eso.
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—¢Profesor? —pregunté Campion pensativamente—. ;De qué es, profesor?

—De arqueologia —respondié Penny—. Pero susted no cree...?

—Mi querida sefiorita —interrumpié mister Campion—, los arboles no me dejan
ver el bosque. “Y en la noche, imaginando algin temor, qué facil es que un arbusto
parezca un 0so”. Vea —afladié con repentina seriedad—; si su tia encontré la muerte
por alguna maquinacion, no solo me encontraré con el agua al cuello, sino que, para
mayor escarnio, se me habran olvidado en casa los flotadores —se detuvo y mir6 en
derredor—. Supongo que este es un lugar excelente para los cazadores furtivos.

Penny sacudi6 la cabeza.

—No creo que haya un hombre, mujer o nifio en todo Sanctuary que se acerquen
a una milla de Pharisees Clearing después del anochecer —dijo. Dudé durante unos
segundos como Si no supiese si seguir o no—. Me llevo muy bien con la gente del
campo —afadi6é repentinamente—, y, como es natural, oigo mucho de lo que corre
entre ellos. Creen que este bosque esta encantado..., no por un fantasma, sino por
algo muchisimo peor. Que yo sepa, nadie lo ha visto; pero ya puede imaginarse lo que
es la gente del campo.

—~Crel que eso ya habia muerto —repuso su acompafiante—. Desaparecieron las
lecheras y los rusticos ancianos de mi juventud. Ni siquiera se los puede ver en
pinturas.

Penny sonrio ligeramente.

—Aqui estamos muy atrasados —observo—. Hasta tenemos nuestra bruja, la
pobre mistress Munsey. Vive con su hijo en un pequefio gallinero bastante lejos del
pueblo. Son dos retrasados mentales, ;sabe?, los pobres. Pero contra ellos hay un
mundo de prejuicios, y los dos tienen tan mal genio, que no se puede hacer nada por
ellos. Sammy Munsey es el idiota del pueblo, pero la vieja es venenosa. Y por eso...
—dud6—; seguramente creera que soy una tonta por mencionar esto, pero maldijo a
tia Di en la ultima luna llena, y anoche también era luna llena.

Enrojeci6 y miré furtivamente a su acompafiante, cuyo mentecato rostro no
demostraba mas que un educado interés. Parecia absurdamente moderna con su traje
de crepé de China, con los morenos brazos colgando a sus costados, y ciertamente era
raro oirla hablar de la arcaica practica de brujeria como si creyese en ella.

—Ahora que lo he dicho, suena esttipido —observé—. Después de todo, puede
que no sea verdad. Son solo murmuraciones.

Campion la observo inquisitivo.

—:Ha maldecido mistress Munsey a alguien antes con tan buen resultado? —
preguntd—. ; Como levant6 su negocio, por decirlo asi?

La joven se encogié de hombros.

—En realidad no tengo idea —contesto—. Lo unico que sé es que en mil
seiscientos veinticuatro se quemo una buena cantidad de brujas en la capilla de la
Virgen de la iglesia (este pueblo pudo escapar de Cromwell, ssabe?), y en la lista,
nombre si y nombre no era Munsey. En parte es eso, y, ademas, la pobre criatura esta
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completamente calva. En invierno esta bien; lleva una especie de gorro; pero cuando
hace calor se pasea sin nada en la cabeza. Tia Di siempre estaba intentando ser buena
con ella, pero hacia las cosas de una forma que no servia mas que para molestarla.
¢Cree que desvario?

—Mi querida jovencita —dijo su acompafiante juiciosamente—, hay muchas
profesiones extrafias. Hay algo anormal en la brujeria. Yo solia ser una especie de
brujo, y una vez, durante un viaje a Oslo, intenté convertir en foca a un sefior muy
antipatico. En realidad, la vulgar criatura cay6 por la borda, y solamente pudieron
izar una pequefia morsa; pero nunca estuve seguro de si lo consegui o no. Tenian los
mismos bigotes, pero eso era todo. Muchas veces me he preguntado si tuve éxito.
Después de eso me dediqué a las piezas de aparatos de radio.

Penny lo observo con sorpresa, pero €l parecia estar perfectamente serio. Para
entonces estaban a medio camino a través del bosque. El lugar era de cuento de
hadas, con arcos de fresco verde, con musgo en el suelo y un minudsculo riachuelo
corriendo entre las raices.

Sefial6 un lugar bafiado por el sol al final del camino.

—FEsa es la entrada de Pharisees Clearing —advirtio—. Pharisees quiere decir
“hada”, ¢sabe?

Mister Campion movio la cabeza:

—Tenga cuidado como habla de las hadas en un bosque —observo—. Pueden
pensar que no es respetuoso.

Continuaron caminando, y al fin llegaron al borde del claro. Era un vallecito,
rodeado de altos arboles, que poseian, incluso a aquella luz de la mafiana, un aspecto
ligeramente siniestro.

La hierba era verde grisacea y habia grandes piedras diseminadas; un lugar
desnudo y desagradable, menos invitador atn después de la hermosura del parque.

La joven se detuvo, estremeciéndose.

—Fue aqui —dijo suavemente—. Por lo que pude entender a Will Tiffin, la tia
yacia bastante cerca de esta salida, mirando hacia arriba con esa horrible expresion en
su rostro.

Campion no se movio, estudiando la escena. Su palida cara parecia mas atontada
que de costumbre. La joven suspiré hondo.

—Mister Campion —expuso—, tengo que informarle de algo. Hasta ahora no he
dicho nada, pero creo que si no se lo cuento a alguien me volveré loca.

Estaba hablando impulsivamente; el calor subia a sus mejillas.

—Esta mafiana temprano, Will Tiffin me ha contado, y le he hecho jurar que no
se lo diria a nadie mas, que cuando encontré a mi tia yacia de cara al cielo, ni
retorcida ni doblada, como sucederia si hubiese estado en el lugar que cayo, sino tiesa
y recta, con las manos cerradas y los ojos cerrados. No ve... —su voz temblo y se
convirtio en un susurro—. Will dijo que parecia como si la hubiesen colocado como
un cadaver.
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CAPITULO 8
EL TOQUE PROFESIONAL

S e hara un favor, mister Lugg, si deja de referirse a mi como nimero
setecientos cinco. Sir Percival le hizo el honor a mi padre de olvidar
mi pequefio desliz hace veinticinco afios.

Mister Branch, una personilla dignificada, con corbata y chaqueta negra, hizo una
pausa estudiando a su desastrado amigo como algo poco atractivo a sus 0jos.

—No es bueno pensar en eso —afiadio, olvidando su voz oficial y hablando con
su natural acento de Suffolk.

Mister Lugg, resplandeciente, vestido de negro, sorbio por la nariz porfiadamente.

—Como usted quiera —accedi6—. De todas formas, usted saco aquello de la
bolsa como si supiese algo.

Sefalo con la cabeza hacia una pila de acuarelas y estudios a lapiz que habia
sobre un bureau. Los dos hombres estaban en uno de los dormitorios, situado en el
frente de la mansion, de momento en desuso.

El hombrecillo los toc6 nerviosamente.

—No estaré contento hasta que salgan de casa —dijo—. Mi trabajo normal no es
hacer los equipajes. Si se armase jaleo, el ama de llaves se oleria algo raro.

—No habra jaleo. ;Cuantas veces mas tengo que decirselo? —mister Lugg estaba
irritado—. Mister Gyrth y mi joven amo han dicho que ellos cargan con toda la
responsabilidad. El estar aqui dandose la gran vida le ha vuelto blando, hijo mio.

Mister Branch mir6 al hombre grande que estaba enfrente de él.

—Su mister Campion —repuso—. No me extrafiaria nada si su nombre empezase
con K. Y, pensandolo bien, su nombre de pila deberia ser Rudolph.

La gran boca de mister Lugg se abrid.

—¢Como se le ha ocurrido eso? —demando.

Su amigo sacudio la cabeza.

—Un sirviente confidencial de la familia en una gran casa sabe las cosas por una
especie de instinto —observo—. Los gustos de la familia, el comportamiento,
pequefios trucos de costumbres, etcétera.

A pesar suyo, mister Lugg quedo6 impresionado.

—¢Como se ha enterado?

—Hace cosa de una hora —respondié Branch, precisando— fui a la habitacion de
mister Campion para ver si la criada habia hecho su trabajo. Por casualidad vi su
pijama. Es de seda con rayas moradas y comprado en Dodds. Esto no me dijo mucho
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Pero entonces observé un trocito de franela, cosido en la tienda, a través de la
espalda. Eso es una idea tonta, una idea de mujer. También creo que podria poner mi
dedo sobre la mujer que hizo que Dodds lo hiciera. Una cosa asi viene por costumbre.
No lo haria una esposa. Tiene que ser una madre quien lo haga para que le dure toda
una vida. Empecé a pensar, y recordé donde lo habia visto antes. Entonces, claro, lo
supe. El dorado aristocrata que viene aqui algunas veces es el individuo apropiado
para tener un hermano como su joven amo.

Call6 un momento. Lugg estaba mortificado.

—Branch —protesto—, ;quién cree que soy yo? ¢El doctor Watson?

Era evidente que el mayordomo no le entendia, y Lugg se eché a reir.

—Es usted muy listo, pero no tiene educacion —afadio desdefioso—. ;De qué le
sirve toda su sabiduria? ;Para qué la utiliza? ;Para la estafa?

Branch estaba sorprendido, y se lo manifestd. Después decidi6 explicarse.

—Cuando aun vivia la sefiora y soliamos dar fiestas —empez6—, también tenia
que observar quién estaba en la casa. jOh!, yo era muy util a la sefiora. Casi dependia
de mi. Cuando venia alguien, a la mafiana siguiente, a la hora del desayuno, ella
alzaba una ceja ligeramente, si habia alguna duda; y si yo sabia que eran O. K.,
afirmaba con la cabeza.

—¢Si? —preguntdé mister Lugg, fascinado por esta parte de la vida de alta
sociedad—. ;Y si no estaba satisfecho?

—Entonces la ignoraba —repuso Branch majestuosamente.

Mister Lugg dio un silbido.

—Duro método para un individuo con parches en los pantalones —observo.

—iOh, no; usted no me comprende! —respondié Branch en tono vehemente—.
Durante los ultimos catorce afios ha habido un par de calzoncillos con remiendos que
venian con bastante regularidad. Puestos por la misma duquesa, que Dios bendiga.
Puedo reconocerlos desde una legua; es una clase de punto cruzado que aprendi6 en
Francia —sacudio la cabeza—. No; esta sabiduria mia es por instinto. No puedo
explicarlo.

—Bien; ya que es usted tan listo, ;qué hay de esta pandilla que se acaba de ir? —
pregunté Lugg, ansioso de ver si del notable calificativo podria resultar algo practico
—. ¢Hay algo interesante aqui?

Branch continuaba desdefioso.

—Farsantes —dijo—. Farsantes de baja estofa, eso es lo que eran. Bonitos
equipajes comprados para esta ocasion. Algo que mostrar a los sirvientes. No todos
los pares de piernas cubiertas por buenas medias dieron sus primeras patadas en
Berkeley Square, puede creerme.

Mister Lugg, picado por esta exhibicion de talento, estaba preparado para
devolverle la pelota.

—Bien; como quiera que sea, aqui le devuelvo su reloj —dijo alargandole una
gran patata dorada, y, cogiendo un gran monton de dibujos, salié del dormitorio.
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Anduvo suavemente por el corredor y llamo6 a una puerta a mano izquierda. La
voz de Penny le dio permiso para entrar, y se encontré en un saloncito perfectamente
decorado en rojo y oro.

Mister Campion y la hija de la casa estaban en pie al lado de la ventana, ocultos al
exterior por pesadas cortinas de damasco. El joven, que se habia vuelto al entrar
Lugg, alzd las cejas.

—Tengo los trabajos, sefior —murmur6 secamente, aunque el descolorido
esplendor de la mansion y la belleza de Penélope infundia cierto respeto a su voz—.
Son lo que usted pensaba.

—Bien —agradeci6 Campion—. Espera un momento, Lugg. Estoy mirando cémo
nuestro joven huésped y tu amigo Branch estan metiendo a los cerebros en un par de
coches.

—iHum!...

Mister Lugg avanzo de puntillas y se quedo6 respirando fuerte por encima del
hombro de su amo. Podia verse un grupo de gente extrafiamente vestida rodeando un
venerable Daimler y un Panhard todavia mas anticuado —ambos pertenecian a la
casa—, que estaban estacionados delante de la puerta principal.

Lugg susurro a su amo:

—Ese es el tipo que vi con Natty. Ese de la barba roja. De €l viene todo esto.

Palmoteo la pila de papeles que tenia en su mano.

—:Reconoces a algunos de los otros? —mister Campion hablo en voz baja.

Mister Lugg permanecio silencioso un momento. Luego sorbio por la nariz,
pesaroso.

—No puedo decirlo —declar6—. Me parecen conocidos. Tienen ese aspecto de
“Dios nos hizo asi y asi es como nos quiere”.

Penny toco el brazo de mister Campion.

—Albert —rog6—, ;conoce a ese hombre de la barba roja?

Mister Campion se aparto de la ventana y se dirigio a la mesa situada en el centro
del saloncito.

—Muy bien —respondio—. Es un antiguo empleado mio. Por eso me alegro
tanto de que no me hayan visto. Su nombre de negocios, antes que le diese por el arte
y se dejase barba, era Arthur Earle. Es un joyero copista, y uno de los mejores —se
volvid a Penny y sonrio—. Cuando lady Ermyntrude le da a su compafiero de baile el
reloj del viejo Earl para no morirse de hambre, el viejo Earl se despierta todas las
mafianas gracias a una copia perfecta de nuestro Arthur. Lo mismo sucede con el
dogal de rubies de lady Maud y el collar que sir George le dio a la pequefia Eva en su
veintiun cumpleafios. Todos son copias del original hechas por nuestro amigo Arthur.
Arthur es uno de los muchachos que hacen que la sociedad sea lo que es hoy —tomo
el monton de papeles de Lugg—. Esto supongo que es su trabajo. Ahora veremos.

En el camino se oy6 el sonido de ruedas, y casi inmediatamente entro Val.

—Bien; ya se han ido —anunci6o—. jHola! ;Qué tiene ahi?
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Mister Campion estaba muy ocupado extendiendo los dibujos.

—Una muestra de arte —respondio—. Cuando se den cuenta de que han perdido
todo esto sabran que no estamos completamente en la oscuridad; pero no podemos
remediarlo.

Los dos hermanos se inclinaron impacientes. En conjunto habia alrededor de una
docena de dibujos, todos ellos retratos de lady Pathwick. El caliz figuraba en todos
los dibujos. En realidad, era el inico objeto que el artista habia intentado tratar con
realismo, mientras que el dibujo de la sefiora era ultramoderno.

Mister Campion rio.

—A nuestro amigo no se le han escapado muchos detalles del tesoro —comenté
—. Es un milagro que su tia no se diese cuenta de lo que perseguian. Miren; aqui esta
el caliz por el lado derecho, del izquierdo, por arriba; hasta ha apuntado las medidas
aqui. Y supongo que tiene una idea bastante acertada del peso. Eso es lo que yo llamo
un trabajo concienzudo.

Val le interrogé con la mirada.

—No comprendo nada —manifesto.

—Mi querido amigo —dijo mister Campion—, nuestro amigo Arthur es un
concienzudo trabajador, a pesar de su sombria reputacion. Ha debido de ser un
poquito actor, también, para engafar asi a su tia. Estos son planos —con la mano
sefialo los dibujos encima de la mesa—. Yo diria que, dandole el material, nuestro
Arthur podria sacar de esto una buena copia del caliz.

—Pero si podian hacer una copia que nos engafase, ;por qué no se la dan a su
cliente mahometano? —pregunt6 Val.

Mister Campion se sintié ofendido.

—:No tiene respeto por los sentimientos de los coleccionistas? —repuso—.
Arthur no podria hacer nada que engafase a un experto.

—¢Asi es que pensaba cambiarlo? —era Penny la que hablaba, con los ojos
brillantes de rabia y las mejillas enrojecidas—. Para darles tiempo suficiente a sacarlo
del pais antes que nos enterdsemos de nada. jCerdos! jOh los insufribles cerdos!
iCerdos en el sentido que le dan los franceses! ;Por qué no telefonea a la comisaria
de Policia y hace que los arresten?

—No es conveniente —objeté mister Campion—. Ahora hemos inutilizado sus
cafiones de forma bastante efectiva. Y, después de todo, no sé qué les podriamos
imputar. El puede declarar que le hemos robado sus dibujos, lo que resultaria bastante
molesto. Saldrian a relucir los antecedentes de Lugg y todos estariamos metidos en el
ajo. Ademas —continu6 gravemente—, Arthur es una pieza pequefia del juego; tan
pequefia como Natty Johnson. Eso es lo que me preocupa —afiadio con desusada
violencia—. Esta todo lleno de pececillos, pero no hay ni una sola trucha. Y el pez
gordo es el unico que nos puede servir de algo. Me gustaria saber qué es lo que vio su
tia anoche.

Recogio los dibujos y los rasg6 limpiamente una y otra vez.
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—Ahora puedes irte a jugar a las hogueras, Lugg —dijo, dandole los trozos.

El salén iba oscureciéndose y en cualquier momento sonaria el gong para la cena.

La pequefia reunion fue interrumpida por la entrada de Branch, que penetr6 sin
ninguna ceremonia. Su normal serenidad habia desaparecido completamente.

—Mister Val, sefior —salt6—, ¢quiere salir al corredor? Hay un extrafio mirando
por la ventana de la capilla.

Con una suave exclamacion, Val fue con el mayordomo al otro dormitorio, en el
lado opuesto del corredor seguido por todos los demas. Por la ventana se podia ver
perfectamente Cup House.

—ijAhi! —sefial6 Branch, indicando el edificio.

Era casi de noche, pero pudieron ver la figura de un hombre balanceandose sobre
un monton de piedras y mirando a través de una de las enrejadas ventanas de la
capilla. Estaba oculto de las ventanas del piso bajo por varios arbustos, y
aparentemente se creia a cubierto. Tenia una linterna en la mano, con la que intentaba
penetrar las tinieblas del interior del edificio.

Cuando le estaban mirando, fascinados, el improvisado pedestal sobre el que
estaba sumido el intruso se derrumbé bajo sus pies, haciéndole caer con un estruendo
de piedras. Se levanto con rapidez y dirigié una mirada hacia la casa.

Incluso a aquella distancia las facciones eran visibles, revelando a un atractivo
hombrecillo de setenta afios con una barba a lo Van Dike y larga nariz.

Desapareci6 rapidamente, como una sombra, a través de la rosaleda.

Penny jaded; ella y el mayordomo cambiaron una mirada. Cuando al fin hablo, su
voz temblaba violentamente.

—Branch —pudo emitir—, ese..., ese se parecia mucho al profesor Gardner
Cairey.

Branch tosio.

—Con perdon, seforita. Era él.
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CAPITULO ¢
LA GROSERA CRIATURA

i la gran impopularidad de lady Pethwick produjo en la casa una emocién mas
analoga al disgusto que a la pena por su muerte, el pueblo de Sanctuary hirvié
de excitacion con la noticia, y se contaban las cosas mas extravagantes.

Mister Campion se paseaba por la vecindad de forma tranquila e ineficaz. Sus
ojos seguian indiferentes tras sus gafas, pero sus oidos estaban alerta. En muy poco
tiempo supo, y de muy buena tinta en cada caso, que lady Pethwick habia sido a)
asesinada por los gitanos; b) enfrentada con el diablo, que se habia aparecido a la
directa instigacion de mistress Munsey, y c¢) de acuerdo con los mas listos, habia
muerto a causa de la bebida, drogas o simple mal genio.

Hasta la ecuanime mistress Bullock se negaba a aceptar el veredicto del doctor.

Mister Campion se ausento en la tarde del funeral; paso el dia y parte de la noche
buscando y, finalmente, entrevistando a su viejo amigo Jacob Benwell y su madre,
mistress Sarah, mere y compere de la tribu gitana de los Benwell, que habia creido
necesario salir de Fox Hollow la mafiana que fue encontrada lady Pethwick en
Pharisees Clearing.

Al dia siguiente, por la tarde, después de la comida, a la que no comparecio sir
Percival, mister Campion estaba en el cuarto de juego, en pie al lado de la ventana,
contemplando con atencion la rosaleda, cuando entré Lugg con expresion de suave
rabia en su rostro.

—Acaba de venir una visita —expuso—. Turistas a caballo. Al dia siguiente del
funeral..., ;me comprende? No es lo mdas apropiado, me parece.

Este anuncio fue seguido, casi inmediatamente, por la entrada de Penny. Sus ojos
brillaban oscuros y furiosos.

—Albert —dijo—, ¢ha visto alguna vez una cosa igual? Acaba de llegar mistress
Shannon con dos extrafios. Tiene el valor de decir que ha venido a darnos el pésame e
incidentalmente a ensefarles el caliz a sus amigos. Observamos la regla de abrir la
capilla a los visitantes los jueves; es parte de la Roy al Charter. Pero esto es
demasiado, ¢no?

Se detuvo para tomar aliento.

—¢Mistress Dick Shannon? —repitio mister Campion—. jAh, si; ya recuerdo! El
maravilloso altavoz. ;Ddnde esta ahora? Supongo que su padre le estara haciendo los
honores...

—Mi padre no puede soportarla —repuso Penny—. Esta empefiada en que le
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venda unos caballos. Esa es la verdadera razén por la que ha venido. Mire, sera mejor
que baje y nos preste su colaboracién. Mi padre le tiene afecto. Si puede deshacerse
de ellos, tal vez le ofrezca mi mano o le proponga para entrar en su club. De todas
formas, venga.

Sali6 de la habitacion y Campion la siguié. Casi inmediatamente oyeron la
penetrante voz de mistress Dick.

—Naturalmente, la bebida es mejor que la locura en una familia, como le dije a la
madre.

La frase lleg6 hasta ellos cuando bajaban por la escalera.

Penny grufio.

—Me apuesto algo a que esta hablando de uno de mi familia —susurr6—. Es su
tema de conversacion.

Mistress Dick, con sus dos amigos detras, que para hacerles justicia parecian
bastante turbados, estaba plantada, con los pies muy separados, en el centro del
enorme vestibulo. Los tres llevaban trajes de montar. Mistress Dick estaba
particularmente elegante.

Una vez mas, mister Campion sintié la ligera atmoésfera de importancia que
parecia exhalar su audaz personalidad.

El coronel sir Percival Gyrth, sostenido por su hijo, escuchaba a la dama. Era un
vigoroso viejo de la verdadera especie de caballeros, pero habia algo en él que
sugeria que alguna preocupacion privada le habia minado su normal buen humor y
sencillo cardcter. De momento, estaba bastante fastidiado. Sus regordetas manos
estaban cruzadas a su espalda, y sus ojos, azules y reidores, como los de sus hijos,
tenian un brillo de antipatia. Era, sin duda, un hombre feo, bien afeitado, con cabello
gris y rostro de rasgos duros. Al entrar Campion le mir6 esperanzado.

—ijAh! —anuncio—, déjeme que le presente. Mistress Shannon, este es un amigo
de Val. Mister Campion, mister Albert Campion.

La mirada fria de mistress Dick paso6 por el rostro del joven. Si hubiera expresado
con palabras su desprecio, no habria sido mas patente. Por fin le honré con una ligera
y helada inclinacién. Entonces se volvid a sus acompariantes.

—Mayor King y mister Horace Putman —present6 y ostensiblemente se deshizo
de todos ellos como despreciables.

El mayor King demostré ser una persona alta, amable y triste, ligeramente ronca;
se veia claramente que no estaba a gusto. Por otra parte, mister Putman era un
hombre bajo con ojos pequefios, rostro retorcido y arrugado. El también se sentia
extrafo, pero no dejaba que eso le preocupase.

—:Bien? —con esta simple palabra, mistress Dick los reunio a todos—. Ahora,
Benny Gyrth, si nos lleva al museo, iremos. Me temo que los caballeros estaran
aburriéndose. ;Continia manteniéndose completamente irrazonable sobre esos
afiojos, coronel?

Cuando respondi6 sir Percival, su tono era tan encantador como siempre, lo que
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decia mucho en favor de su educacion.

—Mi querida sefiora, no quiero vender. Y de momento —afiadio—, me temo que
no me siento con animo de hablar de negocios de ninguna clase.

—iOh, claro! jPobre Diana! —mistress Dick no lo sentia en absoluto—. Siempre
creo que es mejor afrontar los hechos —continué, gritando las palabras como un
altavoz de feria—. La sensibleria nunca sirvié de nada. Lo que me extrafia es que no
sucediese hace afos. Ese Gobden es un idiota. No le dejaria que me tratase ni los
sabafiones.

Toda la familia Gyrth estaba en ascuas. Solo su educacion salvé a mistress Dick y
sus protégés de salina patadas. Mister Campion, entre tanto, sonreia estipidamente,
como si para él la dama tuviese un atractivo irresistible.

Mistress Dick se fue hacia la puerta.

—Vamos —alent6—. No estoy muy interesada en estas cosas, pero mister
Putman se divierte con toda esta basura antigua.

Penny se echd atras.

—FI caliz esta cubierto —objet6—. Siempre lo esta diez dias después de una...

La palabra “muerte” se extinguio en sus labios al interrumpirla mistress Dick.

—Entonces, descubralo, querida —dijo—. Vamos todos... No podemos tener a
los caballos esperando. jComo ha abandonado este lugar desde la muerte de su
esposa, coronel! jPobre Helen! Siempre le gustaba hacer las cosas por lo grande.

Impelida por la fuerza de su vigorosa personalidad, la pequefia compaiia la
siguid. Por lo menos tres de ellos estaban quejosos de su ultrajante monologo, pero
no le importaba nada el efecto que pudiese crear. Esta cualidad era la que le habia
conseguido la posicion sin par que sin duda alguna ocupaba en eh campo. Todo el
mundo la conocia, nadie la queria, y la mayoria de la gente la temia. Su asombroso
éxito con cualquier clase de caballos le habia ganado una gran admiracion. Nadie la
desairaba, porque todavia no habia nacido la lengua capaz de hacerlo. Su groseria y
estudiada descortesia eran famosas en cincuenta millas a la redonda, y, a pesar de
todo, iba y venia por donde se le antojaba, porque la tinica forma de detenerla hubiese
sido darle con la puerta en las narices, y este método no se le habia ocurrido a las
conservadoras mentes de sus principales victimas.

Fuera, en el camino de grava, era evidente, la aversion de los miembros de la casa
de seguir hacia Cup House; pero, al final, el coronel, ddindose cuenta de que no se
podia remediar, decidié terminar con el asunto lo mas pronto posible. Branch fue
enviado a buscar las llaves y la pequefia procesion se dirigio hacia el ala este,
atravesaron una pequefia puerta y entraron en la rosaleda. Mistress Dick continuaba la
primera, haciendo comentarios calculados para hacer saltar los nervios mas
templados.

—iQué rosaleda mas pobre, coronel! Pero las rosas son como los caballos, ;sabe?
Si no los entiende, es mejor dejarlos estar.

Se hizo a un lado para que pasase Branch a abrir la pesada puerta de roble y
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hierro de la capilla. La cerradura era antigua y prodigiosamente dura, asi que el
pequefio mayordomo experiment6 considerable dificultad en introducir la vieja llave,
y hubo una pausa momentanea mientras intentaba darle vuelta.

Antes que Val pudiera adelantarse para ayudarle, mistress Dick ya habia
intervenido. Apart6 a Branch como si fuese una tela de arafia, y con un simple
movimiento de sus dedos hizo saltar la cerradura. Mayor King ri6 nervioso.

—Tiene una mufieca muy fuerte —observo.

Le dispar6 una fria mirada.

—En mi profesion no se puede ser débil —dijo.

El desagradable mister Putman rio.

—Eso va por usted, mayor —dijo—. Esta mafiana estuve viendo a mistress
Shannon trabajando con Bitter Aloes. Esa yegua le venceria a usted —afadio,
volviéndose a la dama—. Tiene el diablo en el cuerpo. Crei que la iba a matar. Una
mujer mala y una yegua viciosa son incorregibles. Piérdalas o pégueles un tiro; es la
unica solucion.

Se volvio al resto de la gente, que no estaba nada impresionada.

—Alli estaba Bitter hecha una furia, coceando con las patas delanteras como un
campeon de boxeo —dijo—, y mistress Shannon cogida a la cuerda, con un latigo en
la mano como un domador de caballos. Al fin le bajé los humos al bruto. Nunca
habia visto nada igual.

Con esta conversacion entraron los no deseados visitantes en la sagrada capilla
del caliz.

Era un cuarto bajo, cuyo techo ligeramente abovedado estaba sujeto por columnas
inmensamente gruesas de ladrillo y piedra, y solo entraba la luz, que aun en los dias
mas claros era débil, por sus estrechas ventanas romboidales, colocadas a intervalos
irregulares en las paredes. El piso estaba lleno de tumbas y en varias de ellas habia
finos bronces. El vacio de la habitacion era absoluto, salvo un altar de piedra al final
del cuarto, cuya parte alta estaba cubierta por un pafio rojo sostenido por dos arafias
de bronce.

En la pared, en el centro del altar, habia una fuerte reja de hierro sobre una
cavidad de la piedra, iluminada ingeniosamente por un fuste inclinado, situado mucho
mas arriba; estaba sellada por una gruesa plancha de cristal, colocada en una época
posterior a la construccion de la capilla.

Una piramide de terciopelo negro bordado ocupaba por completo el centro del
nicho.

El coronel Gyrth explico:

—En cuanto ocurre una muerte en la familia, se cubre el caliz. Esto fue puesto
hace tres dias. Es costumbre no tocarlo hasta después de diez dias —dudo
sefialandolo.

Mistress Dick hablo:

—Supongo que la reja se abre con otra llave. Qué cantidad de cuento! ;Hay
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sefial de alarma en el tejado?

El coronel llegd a la conclusion de que la tnica forma de deshacerse de sus
desagradables visitantes era ensefiarles el caliz y terminar de una vez. Era hombre
pacifico y amable, y, dandose cuenta de que mistress Dick no se daria por satisfecha
de otro modo, se dispuso a complacerla. Tomé la llave mas pequefia, que le alargo
Branch, e inclinandose sobre el altar tir6 cuidadosamente de la reja, que se abrio
como una puerta. Con manos reverentes levant6 la negra cubierta.

A mister Campion, que siempre se inclinaba por lo comico, aquello le recordo
inmediatamente un juego de manos. Momentos después, su metafora mental se hizo
absolutamente cierta.

Hubo una sofocada exclamacion del coronel y un levé grit6 de Penny. Al quitar el
pafio solo habian quedado al descubierto un par de ladrillos tomados de uno de los
pilares.

No habia rastro alguno del caliz.

Mistress Dick fue la tinica de todos los presentes que no se dio cuenta inmediata
de que habia ocurrido una calamidad.

—No es esta mi idea del humor —su estentérea voz resono a través de la fresca y
oscura capilla—, esto es de muy mal gusto.

Val mir6 fijamente a mister Campion, su padre miré a Branch. Ea estupefaccién
se pint6 en todos los rostros.

Fue el coronel el primero en rehacerse y proporcionarles la segunda sacudida en
cinco minutos.

—Claro —observo—; lo habia olvidado. Me temo que va a quedar desilusionado
hoy, mister Putman. El caliz lo estan limpiando. Otro dia sera.

Con marcada compostura sonrio y se volvio a otro lado, susurrando a Val cuando
pasaba por el lado de él:

—Por el amor de Dios, saca a esta gente de casa, hijo, y después ven con los
demas a la biblioteca.

www.lectulandia.com - Pagina 67



CAPITULO 10
DO0S SENORAS FURIOSAS

E 1 coronel sir Percival Gyrth paseaba arriba y abajo por su biblioteca, mientras
sus dos hijos, con mister Campion y Branch, estaban en pie mirandole sin
saber qué hacer.

—~Gracias a Dios que se ha ido esa mujer —el viejo se pasé la mano por la frente
—. No sé si mi explicacion la ha satisfecho. Eso espero, o tendremos a todo el pais
aqui dentro de veinticuatro horas.

Val mir6 fijamente a su padre.

—Entonces, ;¢ha desaparecido de verdad?

—Naturalmente —no habia engafio en la consternacion que expresaba la voz del
coronel—. Desaparecido en el aire. El domingo por la noche lo cubri yo mismo,
inmediatamente después de enterarme que ese entrometido de Carey estaba dando
vueltas por el jardin. Entonces estaba perfectamente seguro. Traje las llaves y las
puse en mi mesa. Branch, usted y yo, supongo, somos las unicas personas que
sabiamos donde estaban guardadas.

La expresion de Branch era patética, y su amo le tranquilizo.

—No se preocupe, hombre. No estoy acusando a nadie. Es ridiculo. No ha podido
evaporarse.

Por un momento no hablé nadie. La rapidez de la pérdida habia dejado atonitos a
todos.

—¢No seria mejor que llamase a la Policia, sefior? ;O prefiere que telefonee? —
sugirio Branch.

Sir Percival dudo.

—Creo que no. Gracias, Branch —repuso—. De momento, por lo menos, no.
¢Saben? —continud volviéndose a los otros—. El hacer publica una cosa asi trae
consecuencias muy serias. Somos los verdaderos guardianes del caliz para la Corona.
Quiero que la capilla esté cerrada con llave como siempre, Branch, y que no se
mencione la pérdida a los criados todavia.

—Pero ¢qué hacemos? —preguntod Val sin aliento—. No podemos sentarnos y
esperar a que aparezca.

Su padre le mird curioso.

—AQuiza no, hijo mio —dijo—. Pero hay un detalle que puede que se les haya
ocurrida a todos ustedes. El caliz es grande y pesado, y ningun extrafio ha dejado la
casa desde que lo encerré yo mismo. Nadie, excepto nosotros, podia tener acceso a él,
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y todos estamos particularmente interesados en mantenerlo aqui.

—De acuerdo con eso —formulé Val—, no puede haber desaparecido. Y si ha
sido asi, ;donde esta? ;No puedes hacer venir al jefe de Policia? Era amigo tuyo.

Su padre dudo.

—Si, naturalmente —asinti6—, aunque no veo lo que podria hacer, excepto
divulgar la noticia y preguntar a los criados... Registrar la casa, probablemente, y
armar mucho ruido. No; debemos encontrarlo nosotros mismos.

Habia un aire de asombrosa determinacién en su tono que no paso6 inadvertido a
los demas.

—No voy a llamar a la Policia —insistio—. Todavia no, por lo menos. Y les
ruego que no lo mencionen a nadie. Estoy convencido de que la reliquia esta atin en
la casa. Ahora, si me lo permiten, quisiera estar solo.

Salieron todos, menos Val, que fue hasta la puerta, cerrandola detras de los otros,
y se acerco al viejo, que se habia sentado a su mesa.

—Mira, papa —aleg0—, si has escondido el caliz por alguna razon, por el amor
de Dios, dimelo. Estoy que salto con todo este asunto, y, francamente, creo que tengo
derecho a saberlo.

—Por todos los santos, hijo, no seas loco —la voz del viejo era casi irreconocible,
y el rostro que levanto hacia su hijo estaba gris—. Esta es una de las cosas mas serias
y terribles que he experimentado en mi vida —continué con voz sincera—. Tanto
mas cuanto que estamos en una situacion en que es imposible llamar a la Policia de
momento.

Mir6 al joven fijamente a los ojos.

—Seras mayor de edad dentro de una semana. Si tu cumpleafios fuese hoy, quiza
encontrase una forma mas facil de explicartelo.

A primera hora de la mafana siguiente, mister Campion baj6 la ancha escalera,
atraveso el vestibulo y sali6 a la luz del dia. No parecia haber razon alguna para que
se sintiese particularmente contento. Hasta aquel momento sus actividades en
Sanctuary se parecian a cualquier cosa menos a un éxito ostensible. Lady Pethwick
habia muerto a las ocho horas de su llegada, y ahora el principal objeto de su visita
habia desaparecido casi delante de sus narices.

Se sentd en uno de los ornamentados bancos de piedra de la entrada y contempld
el sonriente mundo.

Momentos después oy0 el sonido que estaba esperando, y empez6 a andar
descuidadamente por el camino de coches. Todavia iba por el centro del camino
cuando oy la bocina de un coche, que se repitié varias veces y le hizo volverse para
encontrarse con Penny, en su cochecito sport de dos plazas, mirandole
reprobadoramente. Tuvo que detenerse para no atropellarle. Mister Campion le sonrio
tontamente desde detras de sus gafas.

—¢Adonde va, mi bonita amiga? —pregunto—. ;Quiere llevar a un pobre
viajero?
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La joven no parecio precisamente alegre ante la sugerencia.

—Voy a la ciudad a ver a mi modista. Le llevaré hasta el pueblo, si quiere.

—Yo también voy a Londres —expuso Campion, metiéndose en el coche—. Esta
muy lejos de aqui, ¢verdad? —continu6 con aparente imbecilidad—. Sabia que nunca
llegaria andando.

Penny le mir6 con las mejillas encendidas.

—Estoy segura de que no puede marcharse y dejar Tower sin proteccion —dijo.
En su voz habia una nota divertida.

—No seria nunca de un gran hombre —aconsejé mister Campion—. Recuerde lo
que les ocurri6 a las vulgares nifiitas que le tiraron piedras a Elisha. Puedo
imaginarme muy pocas muertes mas horribles que la de morir comido por un oso —
afiadio.

Por un momento, la joven guardé silencio. Estaba considerablemente fastidiada
por la presencia del joven.

—Oigame —advirti6—, si realmente quiere saberlo, Beth va a venir conmigo.
Voy a encontrarla al final del camino.

—No importa —observd Campion—. No me molesta ir apretado. No me haga
que la fuerce a llevarme —continu6—. No lo haria ni en suefios; pero de una forma u
otra tengo que ir a Londres, y Lugg me ha dicho que no podia utilizar el Bentley.

La joven le miro incrédula.

—:Qué es ese Lugg? —pregunto.

Su compaiiero se ajusto las gafas.

—Depende de lo que quiera saber —respondi6—. Yo diria que definitivamente
humano. {Oh, si; sin duda alguna! Estado..., ninguno. Pasado..., asqueroso.
Ocupacion..., mi ayuda de camara.

Penny rio.
—Pensé si seria su guardian —sugirio.
—iJa, ja! —ri6 Campion, ligeramente ofendido—. Espero tener un viaje

divertido. No quisiera que me fuesen tomando el pelo durante todo el camino. jAh!,
ahi esta su amiga esperandonos. ;Quiere que me siente en el portamaletas?

—iNo! —neg6 Penny tan vehementemente, que casi saltd. Se mordi6 el labio
como si estuviese enfadada consigo misma y afiadié mas tranquila—: contintie donde
esta. Beth puede meterse.

Detuvo el coche al lado de la carretera donde Beth Cairey, elegante y atractiva en
azul marino y blanco, esperaba. Parecio sorprenderse de ver a Campion.

—Esta encantadora criatura ha insistido en que le llevemos —explicé Penny—.
Espero que no te aplastemos aqui delante.

Mister Campion le hizo sitio entre él y la conductora.

—No pude rehusar —afnadi6 Penny excusandose con Beth—. Tendremos que
aguantarle.

Mister Campion seguia pareciendo estar encantado consigo mismo.
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—iQué suerte que ya no quede nadie mas para meterse aqui!, ;verdad? —observd
cerrando la portezuela—. Me encanta ir en el coche de otro; se ahorra mucha
gasolina.

—Es esttipido y bastante vulgar —observd Penny, y mister Campion quedo
silencioso.

—Supongo que puedo comerme mi sandwich y beber la cerveza mientras no tire
la botella en la carretera —dijo cuando ya habian recorrido un par de millas sin hablar
—. Tengo unas cuantas naranjas para ofrecerles si quieren.

Penny no se molesto6 en responder. Impertérrito, mister Campion continu6:

—Tengo un sonajero muy gracioso para tocarlo en Londres. Y un par de narices
para que se las pongan ustedes. Tengo también un par de globos, que podriamos atar
a la capota.

Penny ri6 de mala gana.

—Albert, usted es un idiota —exclamo—. ;Qué cree que esta haciendo aqui? ;A
qué va a Londres?

—A comprar una cinta para mi sombrero de paja —dijo mister Campion—. La
que tengo ahora la hizo mi tia. No es adecuada, como diria Lugg.

Penny aminoro6 la marcha.

—Esta poniéndose ofensivo —advirti—. Me estan entrando ganas de hacerle
salir y que contintie andando.

Mister Campion la mir6 con recelo.

—ILe pesaria toda su vida —dijo—. Todavia tiene que ver lo mejor de mi
actuacion. Espere hasta que me oiga recitar; espere hasta que haya bailado claqué;
espere hasta que se retiren las nubes.

—Yo le haria apearse —dijo Beth—. Hemos recorrido una buena distancia; le
sentaria bien regresar andando.

Estaban en la intersecciéon de uno de los caminos, a bastante distancia de
cualquier casa, y la carretera estaba desierta.

—No hagan que me apee —rog6 Campion—. Una vez conoci a un hombre que
hizo apearse de su coche a una persona respetable, después de llevarle bastante
distancia, lo mismo que usted y por la misma razon. Todo porque de pronto empezo a
disgustarle. Y cuando llego a casa se encontré con que una maleta que llevaba en la
trasera del coche habia desaparecido. Suponga que le ocurriese eso a usted. ¢ Verdad
que no le gustaria?

Penny detuvo el coche y par6 el motor. Las dos jovenes estaban ya furiosas, pero
fue Penny quien desvio la conversacion.

—iQué tonta soy! —dijo—. Tendra que salir a darle a la manivela. El arranque
automatico no funciona.

Mister Campion se movié obediente para salir, y al hacerlo se arrodillé en el
asiento y echdé mano al bulto que sobresalia del portamaletas. El siguiente
movimiento fue tan rapido, que ninguna de las dos jovenes se dio cuenta de lo que
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sucedia hasta que hubo salido limpiamente del coche a la carretera con la maleta en
los brazos. Penny ya habia pisado el arranque y el coche estaba en movimiento antes
que se diese cuenta de su pérdida.

Mister Campion dejo la maleta en el suelo y se sent6 sobre ella. Penny detuvo el
coche; ella y Beth descendieron y corrieron hacia él. Estaban rojas de furia, y en los
ojos de Beth habia un brillo de desafio que era positivamente peligroso.

—Mister Campion —exclam6 Penny—, ¢quiere hacer el favor de poner la maleta
en el coche? Naturalmente, ya no puedo consentir que vuelva a subir, y si alguna vez
tiene la osadia de aparecer por Tower, haré que le tiren.

Mister Campion parecia abatido, pero continuaba sentado sobre la maleta.

—No sea irrazonable —rog6—. Me hace poner melodramatico y ligeramente
bobo.

Las dos jovenes le miraban fascinadas. Estaba jugueteando con un revélver que
habia sacado del bolsillo.

Ahora Penny estaba enormemente alarmada.

—Pero ¢;qué esta haciendo? —demandé—. No puede comportarse asi. En
cualquier momento puede pasar otro coche. Entonces, ;qué le pasaria a usted?

—Entonces, ;qué le pasaria a usted? —repitio mister Campion en seguida.

Con la mano libre hizo saltar las cerraduras de la maleta. Beth dio un grito.

—Por favor..., por favor, déjelo estar —susurro.

Mister Campion sacudio la cabeza.

—Perdon —dijo—. El deber es el deber, sefiorita. jHola! ;Es eso un coche?

Las inexpertas muchachas cayeron en el viejo truco. Se volvieron
impacientemente, y en aquel momento de respiro, mister Campion abrio la maleta y
puso a la vista un bulto grande envuelto en una mantita de viaje.

Beth hubiese saltado sobre €él, pero Penny la detuvo.

—No sirve de nada —observo—. Estamos perdidas. Y se quedaron donde
estaban, con las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes, mirandole fijamente
mientras desenvolvia y sacaba a la luz el medio metro de gloria que era el caliz de los
Gyrth.
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CAPITULO 11
MISTER CAMPION APRUEBA

ister Campion quedo en pie al borde de la carretera, con los verdes campos
detras de él y las hojas de los arboles haciendo dibujos en sus rostros y en
sus ropas. Tenia el caliz en los brazos, brillando a la luz del sol.

Penny y Beth le miraban, ruborizadas y un tanto asustadas. Penny se daba cuenta
de la enorme gravedad de la situacion. Fue Campion quien hablo primero.

—Como aficionadas —observé—, solamente sirven para demostrar la cantidad
de talento que hay por ahi por descubrir.

Volvio a envolver el caliz y lo metio en la maleta.

Durante todo el rato Penny estuvo silenciosa, y al dirigir la vista hacia ella,
Campion temio que estuviese a punto de echarse a llorar.

—Mire —dijo sonriente—, sé que piensa que me he metido en esto mas bien
injustificadamente; pero considere mi posicion. En este asunto ocupo el mismo
puesto que el genio de la lampara. Dondequiera que esté el caliz, puedo aparecer en
cualquier momento.

La expresion de Penny no cambié durante unos segundos; luego aparecio una
sonrisa en las comisuras de sus labios.

—¢Como demonios lo ha sabido? —pregunto.

Mister Campion suspiro aliviado.

—Por el proceso de eliminacion —dijo levantando la maleta y dirigiéndose al
coche—, combinado con un poco de sentido comun, que siempre nos asiste para
llegar a la correcta conclusion con la maxima exactitud y el minimo de trabajo. Lo
que traducido quiere decir: lo adiviné.

Puso la maleta en el portamaletas una vez mas, y sostuvo la portezuela para
Penny y su compaiiera.

Penny se echo atras.

—Eso no es justo —dijo—. Haga el favor de explicarse.

Mister Campion se encogio de hombros.

—Bueno; no fue muy dificil, ;verdad? —coment6—. En primer lugar, era
evidente que la capilla no habia sido robada. Ergo, alguien habia abierto la puerta con
la llave. Ergo, debi6 de ser usted, porque las otras dos personas que podian saber
donde estaba eran su padre y Branch, y ellos, si me permite decirlo, son un poco
conservadores en cuanto al caliz.

Penny se mordio el labio y salt6 al asiento del conductor.
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—De todas formas —dijo—; soy la camarera del caliz.

—Correcto —admitié6 mister Campion—. De ahi su natural sentido de la
responsabilidad —dudé un momento y la miré con cara de lechuza—. Me apuesto a
que podria decirle lo que iba a hacer con él.

—:Bien? —le mir¢ desafiante.

Mister Campion puso la mano sobre la parte de la maleta que sobresalia del
portamaletas.

—Usted iba a poner esto en el depdsito de seguridad de Chancery Lane —
aseguro.

Penny se qued6 atonita y Beth dejé escapar un leve grito. Mister Campion
continuo:

—Habia contado con los diez dias de luto para guardar el secreto, y no dudo que
intentaba confesarselo a Val y a su padre antes que tuviesen un momento de
preocupacion. Por desgracia, mistress Shannon lo estrope6 todo y ha tenido que darse
prisa. Y por eso la estaba esperando esta mafiana. ; Continuamos?

Penny le miraba espantada.

—No es justo que parezca tan idiota —exclamé involuntariamente—. Hace
confundirse a la gente. Supongo que ni siquiera le importa saber que ha acertado.

El joven de cara simple y suaves modales parecia incomodo.

—Todas estas alabanzas me turban —dijo—. Debo admitir que no estaba seguro,
hasta que subi al coche esta mafiana, de que tenia usted el tesoro en la maleta. Hasta
que se tomo tanta molestia para que no me sentase al lado de la maleta, no supe que
mi castillo de naipes era un sélido edificio con cimientos.

Penny tomo aliento.

—Bien —dijo—; supongo que tendremos que regresar.

Mister Campion puso una mano sobre el volante.

—Por favor —rog6 con algo de seriedad en el rostro—, por favor, escicheme un
poco mas. Ustedes dos tienen que ser amigas mias. Estamos todos metidos en el ajo.
Estudien los hechos. Aqui estamos, sentados en medio de una carretera publica, con
una pieza de antigiiedad en la trasera del coche. Para empezar, eso es malo. Luego, y
esto es mucho mas importante, si fui bastante inteligente al adivinar qué era lo que
iba a hacer, ;qué hay de nuestros entremetidos amigos que estan preparados para el
crimen?

—:Quiere decir que pueden salimos a mitad del camino? —pregunt6 Penny
aprensiva. Este aspecto de la cuestion no se le habia ocurrido—. Y, a pesar de todo —
afiadio con un destello de sospecha en los azules ojos—, es perfectamente ridiculo.
¢Como va a saber ningun extrafio que el caliz no esta en Cup House? Solamente mi
padre, Val, Branch, usted y yo sabemos que ha desaparecido.

—~Olvida —dijo Campion suavemente— que ayer tuvimos visitas, y el
desagradable mister Putman, que esta utilizando a su amiguita mistress Shannon,
tenia una cara que me era vagamente familiar.
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Los ojos de Penny brillaron.

—¢Ese repugnante hombrecillo? —aventuro—. ;Es el... pez gordo de quien
estaba hablando? ;Recuerda? Cuando dijo que el riachuelo estaba lleno de pececillos,
pero que no habia ninguna trucha.

Mister Campion la observo gravemente.

—Me temo que no —declar6—. Pero indudablemente es de la pandilla. Creo que
su verdadero nombre es Matthew Sanderson. Por eso estuve tan callado; tenia miedo
de que me reconociese. No creo que fuese asi, pero lo que si esta claro es que se dio
cuenta de que el caliz habia desaparecido. jCaramba!, no podia pasarle inadvertido.
Si es el hombre, y creo que lo es, estoy dispuesto a apostarme a que no esta a mas de
veinte millas de aqui.

Penny le mir6 desesperada.

—He sido una loca —opin6—. Regresemos inmediatamente.

Campion dudo.

—FEspere un minuto —dijo, y dirigio una mirada a Beth—. No sé si deberiamos
meter a miss Carey en todo esto...

En el rostro de la mayor de las jovenes aparecio una expresion de determinacion.

—Estoy con Penny —aseguro.

Para su sorpresa, €l afirmo con la cabeza gravemente.

—Le he dicho a Val que entraria en el juego —comento—. Debe de estar
esperandonos en un pequefio bar llamado The Casi is Altered, justamente fuera de
Coggeshall.

—Val? —Penny estaba sorprendida—. ;Qué sabe €l de todo esto?

—Poco mas o menos, lo mismo que yo —explicé Campion—. Mientras usted
gritaba sus planes para el viaje anoche, en el teléfono del vestibulo, él y yo estabamos
discutiendo los precios del ganado y cosas por el estilo en el fumador. Le dije lo que
pensaba y le convenci de que le dejase hacer el trabajo y sacar la cosa de la casa para
NoSsotros.

—FEntonces, cree que es una buena idea... lo de la caja de seguridad? —
pregunté Beth ansiosamente—. Le dije a Penny que era la tnica forma de tenerlo
seguro.

Mister Campion no respondio en seguida. Estaba sentado en el coche y estudiaba
el cuadro de mandos pensativamente, como si estuviera decidiendo cuanto tenia que
decir.

—Bueno; de momento es dificil —aventuré finalmente—. Aunque quiza lo
tengamos que hacer al final. Me pregunto si podriamos ganar a nuestro amigo Arthur
Earle en su propio juego. En la ciudad hay una antigua tienda, o mas bien el miembro
que queda de una antigua tienda, que nos haria una magnifica copia del caliz, y
preferiria jugar al escondite con esa, en vez de hacerlo con el verdadero. Supongo que
habremos de ensefiarles el anzuelo, saben?, para pescar al pez gordo.

—~Una cosa —insinu6 Penny—. ;Qué hay de papa? ;Sabe algo? Parece que he
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hecho el ridiculo bastante bien.

Mister Campion parecia, si fuera posible, mas tonto qué de costumbre.

—Siento decirle que a su padre —murmuro, y Penny estaba segura de que mentia
— he preferido no decirselo. Pero ese no es el punto importante de la cuestion. Lo
que tenemos que arreglar ahora es cémo llevar el caliz hasta Londres.

Penny hizo arrancar el coche.

—No sé si voy a estar conforme con todo esto —objeté—, pero quiero ver a Val.
Usted no habla en serio de ese ataque en la carretera, ;verdad?

Mister Campion la contempl6 solemnemente.

—La caballerosidad de la carretera —expuso— no es lo que solia ser cuando yo
conducia mi viejo coche Richmond, ;sabe? Natty Johnson no es Duval, pero puede
que haga un buen Abbershaw, y el viejo Putman Sanderson puede sacar un trabuco.
Mi opinion es que vamos a divertirnos de una forma u otra.

—Pero si eso es verdad —dijo Beth, indignada—, ;por qué continuamos? ; Como
sabe que no nos van a detener antes de llegar a Coggeshall?

—Deduccion, querida sefiora —explicoO mister Campion amablemente—. Hay
dos carreteras de Sanctuary a Coggeshall. Podiamos haber tomado cualquiera de las
dos. Después de Coggeshall hay que ir derechos a Kelvedon, y por la carretera
principal. Supongo que estaran patrullando la carretera principal, buscandonos.

A pesar suyo Fanny estaba impresionada.

—Bien; usted hace las cosas a conciencia —grufo.

—Y limpiamente —siguio mister Campion—. En mi ultima casa, la sefiora dijo
que ningun hogar estaba completo sin uno de estos... higiénicos, coloreados... y
solamente por diez céntimos. Campion, hoy has de estar consciente. Claro que
podriamos intentar tomar un atajo; pero, considerandolo todo, creo que las lineas de
teléfono estaran seguramente ocupadas, y al mismo tiempo estoy ansioso de ver a
nuestros amigos entrar en accion. Creo que cuanto antes nos marchemos, mejor.

Penny afirmo con la cabeza.

—Esta bien —admitio sin resentimiento—. Lo dejamos en sus manos.

The Case is Altered era un edificio de ladrillo rojo y sin pretensiones, apartado de
la carretera y con una rotonda de grava en el frente. Mister Campion descendio, sac6
con precaucion la maleta, se adelantd a las muchachas y entré en el bar, un lugar
desagradable, decorado con grandes oleografias de The Empty Chair, The Death of
Nelson y The Monarch of the Glen, y con grandes cantidades de porcelanas, muebles
de bambt y un ramo de flores de papel. La atmoésfera olia a manteles de hule y
cerveza pasada. Cuando entraron. Val los estaba esperando con expresion divertida.
Penny enrojecio al verle, y al ir hacia él levanto la cabeza desafiante.

—:Bien? —dijo Penny.

El la besé.

—La prudencia es la mejor politica, nena —dijo—. ;Quieres cerveza?

Penny tomo a su hermano por el brazo.
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—Val, ¢te das cuenta? —exclam6—. Estamos a varias millas de casa con... con
la cosa, en este momento, en una maleta. Me siento como si nos fuese a matar un
ravo por imprudentes.

Val paso el brazo por sus hombros.

—Déjalo en manos de Albert —manifesté—. El adivin6 el juego. Parece que
tiene uno propio.

Se volvieron a Campion interrogadores, y €l sonrio.

—Bueno, miren —aleg6—, si no quieren jugar a las flechitas o beber cerveza,
creo que cuanto antes empecemos mejor. Sugiero que nos dividamos. Penny, usted y
yo nos llevaremos la preciosa maleta en el coche de dos plazas. Val y miss Cairey
vendran detras de nosotros, por si los necesitamos. ¢ Tiene bastante gasolina?

Penny le mir6 sorprendida.

—Eso creo —asegurdé; pero ante su expresion de duda, afiadi6, riendo—: Iré a
asegurarme, si quiere.

Mister Campion parecio mas tonto que antes.

—Hombre prevenido vale por dos —dijo, ausente.

Penny salio, dejando la puerta abierta, y volvié a asegurarse cuando el joven
aparecio en la puerta con la maleta.

—Si no le importa, nos vamos —dijo—. Val esta liquidando con la buena sefiora
del establecimiento. Nos seguiran inmediatamente.

Penny miro en derredor.

—:Dadnde esta el otro coche? —pregunto.

Al lado de la entrada del bar habia una furgoneta Ford, pero no habia sefiales de
ningun coche particular.

—Detras de la casa —respondié Campion—. Alli hay una estacion de gasolina.

Deposit6é cuidadosamente la maleta en el interior del coche y se sento6 al lado de la
muchacha.

—Ahora corramos como rayos —propuso alegremente—. ;Qué le parece dejarme
conducir a mi? Tengo testimonio de todos los magistrados del pais.

La joven le dejo el sitio un poco a regafiadientes, pero pronto cambi6 de parecer
al ver la forma en que conducia Campion. Lo hacia con la aparente omnipotencia del
motorista nato, y todo el tiempo fue hablando de cosas sin importancia, de modo que
no la dejaba pensar en nada mas que él mismo.

—Adoro los coches —dijo extaticamente—. Una vez conoci a un hombre..., a
proposito, era pariente mio..., que tenia uno de los modelos mas antiguos. Creo que
al principio no era mas que una patinette, pero lo fue mejorando hasta dejarlo
estupendo. En 1904 iba realmente bien. Estaba lleno de artilugios; al fin creo que se
paso de la raya, pero cuando lo conoci se podia encender un cigarrillo en cualquier
tubo debajo del cap6, y mi pariente hacia té en el radiador, ademas de haber instalado
un cesto de merienda mecanico entre las dos ruedas traseras. Por fin, un dia el coche
se muri6 en Trafalgar Square, y asi... —termin6o dogmaticamente— nacio la primera
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cafeteria. Al estilo Phoenix, ¢sabe? Pero quiza no le guste esto. Después de todo, he
sido bastante pesado esta mafiana, ;no?

Penny le sonri6 ligeramente.

—En realidad no me disgusta usted —repuso—. No; continde. Algunas personas
conducen mejor cuando hablan. Bueno, eso creo; ¢y usted?

—Esa no es la forma en que deberia hablar una jovencita —dijo mister, Campion,
reprochandola—. Lo que mas deploro son los modales de las chicas modernas.
Cuando yo era joven, muchos afios antes que fuese a la India (¢sabe?, para enterarme
del motin), las mujeres eran mujeres. j Vaya que si! Como se ruborizaban al pasar yo!

Penny lo mir6 de reojo. Estaba tan palido y con la misma cara de tonto de siempre
y parecia extremadamente serio.

— Esta intentando entretenerme o simplemente sacandoselo de la cabeza? —
pregunto.

—FEmancipada, eso es lo que es usted —sentencié mister Campion, perdiendo el
acento angloindio que habia adoptado al final de su perorata—. Emancipada y
orgullosa de si misma.

Penny se ech¢ a reir.

—Realmente no es antipatico —dijo—. ;Cuando empieza el baile?

—FEn cualquier momento a partir de ahora —advirti6 mister Campion
alegremente al entrar en la carretera principal.

Penny miro por encima de su hombro nerviosamente.

—Todavia no hay sefales de los otros —observo.

Su companiero parecié débilmente perturbado.

—No puedo remediarlo —repuso.

Eran alrededor de las once y media, y aunque viernes la carretera no estaba tan
transitada como lo estaria mdas tarde. Mister Campion conducia como una fiera,
pasando todo lo que se le presentaba por delante. En la larga recta fuera de Witham
una vez mas empezo su peculiar dialogo.

—Siempre hay poesia —dijo—. Aqui tenemos el precioso pensamiento diario:

Estaba en el jardin un ex mayor
tocando el bombardino con pasién.
Brotaba de sus labios la sonata

con ruido solemne a hoja de lata,

y...

—No me gusta el aspecto del coche que acaba de pasamos. Es un viejo Staff
Benz, ;verdad? Estese quieta, y por lo que mas quiera no intente golpear a nadie. Si
pierde la cabeza no importa, pero no intente golpear.

Al decir las ultimas palabras piso el freno y detuvo el auto en el momento justo en
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que el coche aleman, tan pesado como un camion y tan rapido como un coche de
carreras, se cruzo diagonalmente delante de ellos y se detuvo. Todo fue tan bien
medido, que no habia escapatoria. Solamente la maravillosa forma de conducir de
mister Campion los libré de estrellarse.

Lo que sucedi6 inmediatamente se produjo a la velocidad y con la precision de un
bien planeado atraco. Casi no se habian detenido los dos coches cuando cinco
hombres saltaron del Benz; solo permanecio en él el conductor; los restantes rodearon
el coche sport. No hubo indicios de violencia. Hasta que Penny no levant6 la cabeza
y vio el rostro del hombre que se habia estacionado a su lado no se dio cuenta de que
los recién llegados eran realmente hostiles.

Mir6 a mister Campion con expresion horrorizada y vio que el hombre que habia
al lado del joven habia puesto una mano sobre su cuello con ademan aparentemente
amistoso; lo inico que lo estropeaba es que ésa mano sujetaba un revolver.

Un tercer hombre se apoyaba sobre el capo, con las manos en los bolsillos de la
chaqueta, mientras que un cuarto, con notable frialdad, se colocé detras del Benz para
indicar a los posibles automovilistas que todo iba bien, a fin que siguiesen su camino
y no se detuvieran creyendo que habia habido un choque.

Todos eran fuertes y llamativamente vestidos, del tipo bien conocido por los
apostadores de las carreras.

Penny abri6 la boca. Se daba cuenta vagamente de que otros coches circulaban
por la carretera. El hombre de su lado la agarro por un brazo.

—~Cierre la boca, seforita —recomendo suavemente—. Nada de gritos. Vamos,
;donde esta?

Penny miro6 a Albert. Este estaba sentado inmovil, sin expresion alguna.

—No..., no —dijo Campion con voz ligeramente aguda—. No deseo suscribirme.
No soy un amante de la musica. Vayan a tocar a la casa de al lado.

La mano del extrafio continuaba descansando carifiosamente en su nuca.

—Nada de chistecitos —observé—. ;Ddnde esta?

—Deberia tomar glicerina para su voz y menta para su aliento, amigo —continuo
mister Campion—. No me grite. No soy sordo.

Su interlocutor llamd al que se apoyaba negligentemente contra el capo.

—No hay nada en la delantera del coche —expuso—. Echa un vistazo en el
portamaletas.

—iNo! —Penny no pudo reprimir un pequefio grito de horror.

El hombre del revdlver, que parecia ser el jefe, sonrid.

—Gracias, sefiorita —profiri6 sarcasticamente—. Una chica y un lunatico. Es
como robarle el biberén a un bebé.

—Ahi no esta mas que mi almuerzo —dijo mister Campion; pero Penny noté que
en su voz se reflejaba el nervosismo.

—:De verdad?

El tercer hombre levant6 la maleta.
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—Aqui esta —anuncio—. Pesa un quintal. El resto del coche esta vacio.

Demasiada espantada para hablar, Penny mir6 la carretera para ver solamente un
Rolls Royce y una furgoneta, a la que daban paso sus perseguidores.

—Estas cerraduras estan machacadas —comenté una voz tras ella—. Dame la
navaja.

El hombre del revolver mir6 la carretera un poco aprensivamente.

—Mételo en el coche —orden6—. Aqui no hay nada mas. Venga, muchachos,
démonos el piro.

En diez segundos todos sus companeros estaban metidos en el Benz con la
maleta. El conductor dio la vuelta al coche en un periquete y el hombre del revélver
se metio en €l de un salto al pasar por su lado. Habian escogido un momento en que
no habia moros en la costa, y todo estuvo terminado en menos de cinco minutos.

Mister Campion quito el freno y encendi6 el motor, pero en vez de volverse y
perseguir a los ladrones, como Penny esperaba que hiciese y medio temia, continud
hacia Londres como si no hubiera sucedido nada.

Al llegar a Witham sé permitio dirigir la vista hacia su compafiera. Hasta entonces
el coche habia acaparado toda su atencion. Se estremecio al notar que ella estaba
llorando. Por primera vez aquel dia le fallaron los nervios.
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CAPITULO 12
CON EL BEBE EN L.OS BRAZOS

S Y ni una sola vez pidi6é perdon —recit6 mister Campion al tomar la curva
y detener el coche a un metro de la gasolinera de Huguenot’s Arms.

Penny se seco rapidamente las lagrimas.

—¢Se puede saber de que esta hablando?

—Poesia —exclamo6 mister Campion—. Lo primero para mi. La savia del alma.
Es la ultima linea de un soneto neogeorgiano, que le estaba recitando cuando el
grosero ese, de instintos adquisitivos, nos interrumpi6. ;No recuerda lo que recitaba
antes? Aquello del ex mayor en el jardin. Sera mejor que se lo recite entero.

—No lo haga —rogé Penny—. Es usted muy amable queriendo distraerme, pero
usted es un extrafio y no puede comprender lo que significa para mi lo que ha
sucedido. Esa maleta contiene la cosa mas importante del mundo. Me temo que he
perdido mi valor completamente. Debemos ir a la Policia.

Mister Campion estaba inmévil, contemplandola con cara de lechuza.

—Usted es la primera persona que he conocido que siente tanto la pérdida de un
par de botellas de bitter —repuso—. No tenia ni idea de que se fuera a poner asi.

Penny le mir6 fijamente. Poco a poco iba comprendiendo la verdad.

—Albert —dijo—, usted...

El puso la mano sobre su brazo.

—No estropee la diversion —rogdé—. Mire.

De pronto oyeron el ruido del motor de una furgoneta y a poco penetré en el
patio. Al verla sali6é un suspiro de alivio de los labios de Penny.

Val conducia. Llevaba una gorra echada sobre los o0jos y un impermeable amarillo
abrochado hasta la garganta. Sobre su hombro se veia una hebilla que sugeria la
presencia de una cartera de piel. Para completar el conjunto llevaba un lapiz detras de
la oreja. La metamorfosis era perfecta. Hubiese engafiado a cualquiera.

El chef-d’oeuvre del equipo era Beth. Llevaba en la coronilla su elegante
sombrero, se habia pintado los labios hasta dejarlos pegajosos; ostentaba en la frente
un caracolillo de gitana y se habia quitado la chaqueta, quedando solo con falda y
blusa. Sonreia complacida, con los ojos negros bailando de contento. Y entre sus
brazos, asido fuertemente, podia verse un precioso bulto envuelto en toquillas blancas
y con un velo en la parte superior.

—Todo arreglado con unos toques de sentido comun —expuso Campion—.
Nuestro joven Harry llevando a su amor y al chaval de paseo en las horas de trabajo.
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“Domesticidad contra Eficacia” y “Todo el Trabajo por su Cuenta”.

Penny rio.

—Usted es estupendo —dijo—. ;Y el bebé...?

—Vale su peso en oro. Dejémoslo asi —respondi6 Campion—. Ahora, puesto que
el viaje ha degenerado en juerga, ¢qué le parece si entramos en un reservado? Espero
que Val lo habra encargado por teléfono.

Diez minutos después, en un pequefio cuarto maloliente del primer piso de la
vieja casa, mister Campion presento sus excusas a Penny.

—Me he portado como un cochino —confes6 Campion con verdadero
arrepentimiento en los ojos—. Pero es que en Coggeshall no habia tiempo para
explicaciones, y puede que usted no hubiera estado de acuerdo. Y tenia muchas ganas
de darles un vistazo a los amigos de tio Beastly en accion. No crei que hubiera
verdadero peligro; y no lo habia, ;sabe? ;Quiere perdonarme?

Penny estaba sentada en una desvencijada mecedora.

—No sé preocupe —disculpo débilmente—. ;Qué hacemos ahora?

Beth, que estaba arreglandose ante el espejo que habia sobre la chimenea, se
volvio a su amiga.

—Cuando os pasamos y aquel hombre que os tenia detenidos nos dio paso crei
que me moria —recordo—. Si hubiera sido un bebé de verdad lo hubiese matado del
apreton. En aquel momento no sospecharon de nosotros. Mas tarde, cuando nos
pasasteis otra vez, supimos que todo iba bien.

Penny se pas6 la mano por la frente.

—¢Quién fue el inventor de todo esto? —pregunto—. Supongo que tu tenias las
toquillas y demas, Val.

Su hermano afirmé con la cabeza.

—Cuando saliste a ver si tenias bastante gasolina nosotros dos dimos el
cambiazo, y después se lo expliqué a Beth. Se ha portado maravillosamente.

Le dirigié una mirada admirativa. Beth cambio la conversacion.

—¢Ha sabido lo que queria sobre los gangsters, mister Campion? —pregunto—.
Quiero decir, si ha reconocido a alguno de ellos.

—Si y no, como dicen en los circulos legales —dudé Campion—. El insipido
trasto que se apoyaba en el capo, Penny, era nuestro Natty Johnson, una vieja espina
clavada en el alma de Lugg. Los otros eran rateros, o ladrones, y el caballero que me
hizo cosquillas en la nuca con un revolver es “Fingers” Hawkins, un viejo asociado
de “Putham” Sanderson. Todos ellos concienzudos trabajadores, cuyos servicios
pueden obtenerse por un salario moderado. No pude ver al conductor, aunque era una
bonita pieza de trabajo profesional. Probablemente ahora estan tragando cerveza y
jugando a ver quién dice el taco mas gordo. Por eso no debemos esperar represalias
de momento. No nos tienen animosidad personal. Esperaran instrucciones antes de
hacer nada mas. Por desgracia esto no nos dice mucho.

Val se incliné hacia adelante.
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—Supongo que ahora enviaremos a estas dos nifias a casa —sugirio.

—Una observacion asi habria de expresarse mejor —repuso mister Campion
suavemente—. Lo que estaba esperando era poder persuadir a nuestras dos jovenes
amigas para que tomasen el tren de las doce y media hacia Hadleigh, mientras
nosotros ibamos a la ciudad en su coche con el tesoro —mir6 de ufia a otra dubitativo
—. Supongo que se van a poner furiosas.

Penny parecia desilusionada, pero Beth rio.

—Tienen valor —admiti6—. Supongo que tendremos que dejarles hacer lo que
quieran. Esto es trabajo de hombres fuertes.

Imit6 la expresion rimbombante de Val y este rio.

—Se ha estado metiendo conmigo durante todo el camino —dijo—. Espere hasta
que hayamos terminado todo esto y le ensefiaré la parte mas brillante de la vida del
campo.

Beth sonrio.

—Ya ha tenido sus momentos —dijo, dandole el bulto envuelto en toquillas.

—¢Y la furgoneta? —pregunté Penny.

—No hay que preocuparse —respondo Val—. Ya lo he arreglado con el hombre
para dejarla aqui. Es de un tal Mudd, de Ipswich. ; Salimos?

Insisti6 en acompafiar a las jovenes a la estacion, mientras mister Campion sacaba
el coche y se iba a comprar otra maleta.

—¢Cuando volveran? —pregunto Penny desde la puerta.

—Mafiana, si todo sale bien —Campion hablé ligeramente—. Entre tanto confie
en Lugg, mi alter ego. No creo que haya ninguna posibilidad de jaleo; pero si pasara
algo, Lugg es tan eficaz como un batallon de policias y casi tan precioso. Pasara a la
historia. A proposito, digale que no se ponga mis calcetines. Y tampoco mi jersey con
los colores del colegio. Tengo espias en todas partes.

Penny sali6 riéndose. Mister Campion mird en aquella direccion reflexivamente.

—iQué chica tan simpatica! —observo en voz alta—. ;Por qué, en nombre del
cielo, no esper6 un poquito Marlowe Lobbet y la escogio a ella en vez de Biddy?

A los veinte minutos él y Val ya estaban en la carretera. E]1 mas joven parecia
mucho mas alegre que antes.

—c:Sabe una cosa? —Ile confi6 después de un largo silencio—. Hay algo
completamente distinto en Beth. Tiene cierto encanto. He odiado a las mujeres
durante tanto tiempo, que es maravilloso encontrar a una que me haga cambiar de
idea. A pesar de ser usted un pajaro tan raro, debe de saber lo que quiero decir.

—Olvida que estoy casado con mi arte —dijo mister Campion con gran
solemnidad—. Desde que me dediqué a la caza, las mujeres no han tenido lugar en mi
vida.

—Hablo en serio —repuso Val, algo enfadado.

Una ligera expresion de preocupacion asomé a los palidos ojos de mister
Campion.
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—En serio, viejo amigo —dijo—. En mi Hamlet, Ofelia se casa con Macbeth. Y
ahora, por todos los santos, piense en el trabajo que tenemos entre manos.

Val se recost6 contra el asiento.

—Usted conduce magnificamente —observo, y recordando a Beth, afiadio—: No
estoy seguro de si es su voz o son sus 0jos lo mas atractivo. ¢Qué diria usted?

Mister Campion no respondié inmediatamente y el cochecito corri6 hacia la
ciudad. Hasta lo menos una hora después no volvié a hablar.

—Si no le importa, iremos directamente alli —propuso, torciendo por Aldgate y
dirigiéndose hacia esa antigua parte de la ciudad ligeramente sombria que se llama
Poultry.

Val se irguio.

—En absoluto; es una buena idea —dijo—. Pero, Campion, ;esta seguro de que
no hay peligro?

Mister Campion se encogio de hombros.

—Melchizadek es bastante seguro. Favorecido por la gente mas empingorotada
desde el primer George, ;sabe? Y tan silencioso como una tumba. También es un
viejo amigo mio. Pero, claro, no creo que sea inmune a las balas, si llegamos a eso.
De todas formas, me gustaria saber su opinién y las posibilidades de conseguir una
copia. Francamente, Val, ;de qué tiempo es este caliz?

El joven dudo.

—Es dificil decirlo —habl6 al fin—. Desde luego, de antes de Cromwell.

El rostro que el conductor volvi6 hacia su compatfiero estaba lleno de asombro.

—OQiga —dijo—, usted no querra decir que este trasto que tenemos en la maleta
tiene mil afios, ;verdad?

—Mi querido amigo, claro que los tiene —Val estaba un poco herido—. Usted
conoce todas sus leyendas igual que yo.

Mister Campion quedo silencioso y el otro continuo:

—:Por qué se asombra?

—Por nada —respondi6 su compafiero—. De pronto la idea me vino a la mente
de golpe, eso es todo. Hemos estado jugando al escondite con él toda la mafana, y
repentinamente me he dado cuenta de toda su importancia. Ya hemos llegado.

Meti6 el coche con gran destreza por una callejuela y lo detuvo delante de una
tienda antigua, o mas bien un edificio con un escaparate que estaba medio cubierto
con pintura dorada y negra, de tal forma que parecia uno de los muchos
establecimientos de venta al por mayor que abundaban en la vecindad. La pesada
puerta, con brillantes apliques de bronce, estaba entreabierta. Mister Campion se apeo
y levantando la maleta nueva penetré en el edificio. Val le siguio.

Debajo mismo de la aldaba habia una brillante placa que decia: “I. Melchizadek”.
Val observo que no habia ninguna otra placa comercial en todo el edificio. Siguié a
Campion hasta una gran oficina con un largo mostrador de madera. Todo parecia
callado y desierto, y salvo varios estuches con preciosas reproducciones de oscuras
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medallas y joyeria diplomatica, no habia signos del negocio de la casa.

Nada mas entrar, apareci6 detras de un escritorio un joven afable, que se dirigi6 a
ellos. Mister Campion saco una tarjeta del bolsillo y se la tendio.

—¢:Quiere preguntarle a mister Melchizadek si puede dedicarme unos minutos?
—T10g0.

El joven tomo la tarjeta y repitio el nombre en voz alta.

—Mister Christopher Twelvetrees.

—iHola! —dijo Val—; usted se ha...

Ante su asombro, mister Campion le hizo una sefial de silencio y le dijo al
empleado:

—Esta bien; mister Melchizadek me conoce.

Al desaparecer el joven, mister Campion se volvio hacia su amigo.

—Deberia haberle prevenido de mis muchos noms de guerre —observé—. No se
le olvidara, ;verdad? Soy Christopher Twelvetrees hasta que salgamos de aqui.

Considerablemente aturdido, Val tuvo el tiempo justo para afirmar en silenciosa
aquiescencia, cuando se abrié la puerta de la oficina por la que marché el empleado y
entro el viejo mas sorprendente que habia visto en su vida.

Mister Israel Melchizadek era un milagro de finura: el refinado intelectual judio.
Mirandole le recordaba a uno irremisiblemente que sus antepasados habian tenido
antepasados que conversaron con Jehova. Rondaba los setenta afios era alto, esbelto,
con un rostro fino y delicado, que muy bien podria haber sido esmalte pulido. Iba
bien afeitado y con el cabello blanco muy corto. Se acercé a ellos con la mano
extendida.

—Miister Twelvetrees —reconocié—. Me alegra mucho verle.

Su voz tenia una extraordinaria calidad, que realzaba la peculiar nota oriental de
toda su persona. Mister Campion le estrech6 la mano y present6 a Val.

El joven sentia que unos ojillos negros y astutos estudiaban su rostro. A pesar
suyo estaba impresionado. Mister Melchizadek ech6 una ojeada a la maleta.

—Si quiere tener la bondad de pasar a mi despacho, mister Twelvetrees —dijo—,
podremos hablar sin ser oidos y sin que nos interrumpan.

Los condujo a través de una segunda puerta por un corredor y les hizo entrar en
un lujoso cuarto, que era un perfecto marco para su notable personalidad.

El suelo estaba cubierto por una antiquisima alfombra persa y de las paredes
colgaban buenas pinturas: un David, un Zoffany, y sobre la repisa, la cabeza de una
preciosa mujer, por Laszlo.

La mayor parte del despacho la ocupaba una enorme mesa. Después de colocar
sillas para sus visitantes, mister Melchizadek se sent6 detras de la mesa.

—Ahora, mister Twelvetrees —formul6—, ¢qué puedo hacer por usted? ¢Desea
que le haga una copia, quiza? ¢Es por casualidad la de un famoso caliz?

Mister Campion alzo las cejas.

—:Tomando el camino mas largo, sefior? —inquirio afablemente.
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El viejo sacudio6 la cabeza y por un momento entreabrio los finos labios en una
sonrisa.

—No, amigo mio —repuso—. Tengo demasiados clientes para seguir cualquier
camino que no sea el mio.

Campion suspiro.

—~Gracias a Dios. Bien, claro; tiene razén. Veo que aprecia la gravedad de la
situacion. Lo que tiene ahi no es nada mas ni nada menos que el caliz Gyrth.

Levant6 la maleta y la depositoé reverentemente sobre la mesa. El viejo se levanto,
acercandose.

—Nunca lo he visto —dijo—, aunque, claro, su historia, o0 mas bien su leyenda,
la conozco bastante bien. Realmente esta va a ser para mi una experiencia muy
agradable, mister Gyrth —afiadi6 mirando a Val—. Durante los ultimos doscientos
afos hemos tenido el privilegio de manejar muchos tesoros; a pesar de ello este es un
acontecimiento memorable.

—Tiene mas de mil afios —observo mister Campion con voz engolada, y Val
pensO que un poco estupida, como si estuviese particularmente ansioso de
impresionar al viejo—. Mas de mil afios.

Abrio cuidadosamente la maleta, y separando la manta que lo cubria extrajo el
caliz, que todavia continuaba envuelto en las toquillas.

Mister Melchizadek estaba sorprendido y hasta un poco perplejo, segun le parecio
a Val, por esta poco apropiada envoltura. Se mantuvo en silencio hasta que mister
Campion quito la ultima toquilla y puso el dorado caliz en sus manos.

La escena fue de las que Val no olvidaria nunca. El alto y austero viejo asi6 el
magnifico trabajo con delicados dedos. Dio vueltas y mas vueltas a la reliquia,
estudidndola a través de una lente de joyero; la examind por todas partes y finalmente
la coloco sobre la mesa. Parecia un poco confundido y a disgusto.

—Mister Twelvetrees —advirtié lentamente—, usted y yo somos viejos amigos.

Mister Campion le miro a los ojos.

—Mister Gyrth y yo —dijo con aparente desatino— podemos jurar que este es el
caliz Gyrth. ;Qué nos puede decir sobre €é1?

Por primera vez Val se dio cuenta de que algo iba mal, y levantandose de la silla
se acerco a la mesa y se coloc6 al lado de los otros.

Mister Melchizadek volvio a tomar el caliz.

—Esta es una pieza preciosa —afirmo—. El trabajo es magnifico, y el dibujo es
casi una reproduccion del que hay en San Michele, en Vecchia. Pero no es medieval.
No estoy seguro, pero creo que si me deja mirar en mi archivo puedo decirle la fecha
exacta en que fue hecho.

De los labios de Val sali6 un grito inarticulado y abrié la boca para hablar,
iracundo. Mister Campion le hizo callar.

—Espere un momento, viejo —murmur6—. Esto se complica por momentos.
Creo que estamos a dos pasos de un buen descubrimiento.
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El silencio que sigui6 fue interrumpido por la tranquila voz de mister
Melchizadek:

—Preferiria que no le bastase mi palabra, mister Twelvetrees. Quisiera una
segunda opinion. Soy muy viejo y pueden ocurrir notables fenémenos. Me pregunto,
por tanto, si me permitieran introducir a un amigo mio en esta discusion. Por
casualidad esta en la habitacién contigua y es uno de los expertos mas famosos del
mundo en estas cosas. Estaba de visita cuando ustedes han llegado y me hizo el favor
de esperar hasta que estuviese libre. ; Qué responden? —se volvié de Campion a Val.

El joven estaba de color escarlata y francamente confundido. Mister Melchizadek
tosio.

—Pueden confiar en su discrecién como lo harian con la mia —murmuro.

—iOh, claro que si! —afirmo6 Val rapidamente, y mister Campion corrobor6 con
un gesto.

Mister Melchizadek salio de la habitacion en silencio.

Val se volvio a Campion.

—Esto es para volverse loco —dijo secamente—. Es...

Mister Campion le puso una mano sobre el hombro.

—Calmese —aconsejo—; déjelos hablar a ellos. Creo que al fin empiezo a ver
claro.

No tuvo tiempo para mas confidencias, pues mister Melchizadek reaparecio
acompafiado por un agil hombrecillo, de frente despejada y barba puntiaguda a lo Van
Dyke. Su apariencia les era familiar a ambos y le reconocieron antes que mister
Melchizadek iniciase la presentacion.

—Este caballero es el profesor Gardner Cairey, una gran autoridad americana.
Profesor Cairey, permitame presentarle a mister Gyrth y a mister Christopher
Twelvetrees.
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CAPITULO 13
MELCHIZADEK FECIT

ras las presentaciones se hizo una larga pausa. El profesor Cairey miraba a los
dos jovenes con una ligera expresion de duda en sus ojos, y Val, por primera
vez, pudo echarle un buen vistazo.

Era un apuesto hombrecillo, con el mismo delicioso aire de reprimida diversion
que se advertia en su hija. Su rostro era inteligente y vivo, sin llegar a ser
desconcertantemente astuto; en él habia un aire de cordialidad que impresiono
inmediatamente a los dos.

Fue el primero en hablar, con voz tranquila y agradable, y un tono marcadamente
norteamericano que subrayaba en cierto modo su apreciacion de la extrafia situacion.
Sonrio a mister Melchizadek.

—Esto es un problema como una catedral —expuso—. La suerte me ha
abandonado. No estoy en buenas relaciones con los Gyrth, y ademas, les debo mis
excusas.

Luego rio, e instantaneamente se relajo la tension. Campion tomo por el brazo a
Val para que no hablara; el profesor Cairey, continu6:

—He sido lo que mi hija llamaria un entrometido. En realidad, hasta tuve el
atrevimiento de introducirme en su jardin, hace uno o dos dias, mister Gyrth. Espero
que no me vieran; pero, si se dieron cuenta, prefiero explicarme.

Val no pudo ya contenerse.

—Me temo que si que le vimos, profesor —atac6—. Usted estaba ojeando el
interior de la capilla.

El viejo sonrid.

—Asi fue —admitio—. Estaba a mitad de mi libro, El impacto de la
Commonwealth sobre la decoracion de la iglesia anglicana del Este. Y no me
importa decirle que esperaba... bueno, alguna ayuda de su familia. Pero no sé como
me puse a malas con su padre, y estaba tan lejos de su capilla como si me hubiera
quedado en mi casa de Westport, Nueva Jersey —dudo6 y los mird con ojos brillantes
y sonrientes—. Me aguanté mientras pude, y la otra noche, sin estar enterado de sus
trastornos, senti repentinamente la necesidad de echar una ojeada alli y terminar mi
capitulo, aunque me persiguiese el jardinero.

Val enrojecio.

—No he estado en casa —repuso—. Y, claro, me temo que mi pobre tia hiciese
las cosas dificiles. Estaré encantado de ensefiarle el lugar cuando quiera. A proposito,
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parte del camino lo he hecho con su hija.

Mister Campion, que hasta entonces habia permanecido en silencio, mir6 al
profesor con ojos que reian detras de las gafas.

—Profesor Cairey —pregunté—, usted es autor de La supersticion antes de
Cotton Mather, ¢no es cierto?

El profesor Cairey enrojecio.

—Asi es, mister Twelvetrees —concedioé, pronunciando el nombre con extrafia
entonacion—. No crei que en esta parte del Océano se preocupasen por eso.

Val tuvo la desagradable impresion de que los dos interlocutores se hablaban con
cierto aire jugueton que no podia terminar de comprender.

Los modales de mister Campion se hicieron casi reverentes.

—Le debo mis excusas, sefior —se disculp6—. No me importa hacerle saber que
crelamos que era un pajaro de cuenta. Lo que es mas, estabamos convencidos de que
iba tras el caliz.

Mister Melchizadek parecia horrorizado, y murmur6 una palabra de protesta. El
profesor le calmo con una sonrisa.

—Asi era —dijo—, hasta cierto punto —volviose hacia Val para explicarle—.
Estoy familiarizado con la historia de su gran tesoro, mister Gyrth. Es una de las siete
maravillas del mundo, en mi opinion. Estaba, naturalmente, ansioso de echarle un
vistazo. Habia oido que solamente se ensefiaba al publico una vez a la semana, y
pensaba valerme de ello; solo que, como he dicho, el caliz estaba oculto tras unos
barrotes y con mala luz; ademas, habia esa pequena historia de incomodidad entre su
tia y mistress Cairey, y mientras esperaba y deseaba que los pequefios contratiempos
desapareciesen, su pobre tia murid. Naturalmente, me era imposible ir de visita.

Val, que parecia haber caido completamente bajo los efectos de la encantadora
personalidad del viejo, se hubiese metido en una corriente d excusas, ya que
reconocia los malos modales por parte de la fallecida lady Pethwick, cuando la suave
voz de mister Melchizadek le detuvo.

—Creo —aventur6— que si permite al profesor Cairey examinar el caliz, podria
darnos una opinion muy interesante para todos.

—No faltaba mas.

Mister Campion se aparté de la mesa y dejo ver el caliz.

El profesor se acerco a él con entusiasmo. Lo tomo, le dio vuelta y probo el metal
con su pulgar.

—Por favor, présteme su lente, Melchizadek —rog6—. Esto es una cosa preciosa.

Le miraron fascinados. Sus entendidos dedos acariciaban la ornamentada
superficie. Sigui6 casi movimiento por movimiento lo que habia hecho mister
Melchizadek. Finalmente, volvio a depositarlo sobre la mesa.

—¢Qué quieren saber? —pregunto.

—:Qué es? —preguntdé mister Campion rapidamente a su vez, antes que Val
tuviese tiempo de abrir la boca.
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El profesor lo penso.

—Es un caliz de iglesia —expuso—. El disefio es del Renacimiento. En cuanto al
trabajo, yo diria que se hizo mucho tiempo después. Tiene unos ciento cincuenta
anos.

Val mir6 a Campion tontamente, y mister Melchizadek tomo el tesoro.

—Eso me pareci6 —dijo—. Si me permite, mister Gyrth, cre6 que podria
probarlo. No quise sugerirlo hasta contrastar mi opinion.

De un cajén tomo un cuchillo de hoja fina, y después de estudiarla pedreria de la
base del caliz a través de su lente, durante unos minutos, empezd a hacer presion en
la base de uno de los rosetones. Repentinamente dejo escapar una exclamacion de
satisfaccion, y dejando el instrumento desatornill6 la piedra cuidadosamente y la dejo
sobre la mesa. Al acercarse todos a su alrededor sefialo el pequefiisimo espacio que
quedaba al descubierto.

Alli, habia una simple inscripcion, grabada sobre el metal:

[. MELCHIZADEK FECIT
1772

—Mi bisabuelo —explic6 mister Melchizadek, simplemente—: el fundador de
esta firma. Invariablemente firmaba todas las piezas que hacia, aunque a veces era
necesario que lo hiciese donde no lo pudiera ver un observador casual.

—Pero —repuso Val, rehusando permanecer silencioso—, ;no comprende lo que
esto significa? Esto es lo que ha pasado durante los tltimos afios..., bien, desde que
mi padre nacio hasta ahora, por el caliz de los Gyrth.

Por un momento el profesor quedo tan estupefacto como Val. Luego, una luz de
comprension cruzo por sus 0jos. Se acerco a mister Campion.

—Mister Twelvetrees —murmur6—, quisiera tener unas palabras con usted y
mister Gyrth en privado. Quiza haya algun lugar donde podamos hablar.

Mister Campion le observo astutamente a través de sus pesadas gafas.

—Lo estaba deseando.

Entre tanto. Val, ain aturdido, contemplaba el trabajo del bisabuelo de
Melchizadek como si no lo hubiera visto nunca. El profesor Cairey se hizo cargo de
la situacion. Se despidio del viejo judio, con quien parecia estar en buenos términos;
el caliz fue devuelto a su maleta, y diez minutos mas tarde los tres hombres se habian
metido en el dos asientos y se dirigian al oeste de la ciudad.

Se le ocurri6 a Val que esta buena acogida del profesor Cairey habia sido un poco
repentina, por no decir otra cosa. Pero el profesor demostro tan evidente bona fide, y
su disposicion fue tan agradable, que a los diez minutos de su encuentro estaba
decidido a confiar en él. Comoquiera que sea, nunca crey6 que mister Campion fuera
el poseedor de un espiritu confiado, y estaba sorprendido.
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Antes de llegar a Piccadilly, Campion se habia presentado a si mismo con
encantadora naiveté, y cuando estaban subiendo las escaleras ya hablaban con mister
Cairey como si fueran dos viejos amigos.

Val, que estaba enormemente sorprendido de la forma despreocupada en que
mister Campion se habia acercado al lugar, le lanz6 una mirada al colocar este una
silla para su visitante.

—La ultima vez que estuve aqui —dijo—, me hizo comprender que podia ser
golpeado en cualquier momento si salia por esa puerta. ¢ Ya no hay peligro ahora?

—Ahora —respondié Campion—, el dafio esta hecho, en lo que a ellos se refiere.
En este momento ya estara claro para todos que usted y yo vamos juntos en este
juego. El meterle una bala a usted seria tanto como pedir la destruccion. La buena
noticia ha sido traida desde Aix a Ghent. Su padre sabe que hay peligro, Scotland
Yard sabe que todos los criminales estan metidos en el ajo. Puede que estén por ahi
fuera los “chicos de George”, pero lo dudo.

El profesor Cairey, que habia escuchado esta conversacion con los castafios y
redondos ojos llenos de interés, hablo suavemente.

—No he podido llegar a entender lo que hay de malo en todo esto.

Val se encogio de hombros.

—Después del descubrimiento de mister Melchizadek —formulé lentamente—,
la inquietud se ha vuelto absurda. Lo que es mas, todo es un tragico fracaso —afiadio
con amargura.

El profesor y Campion cambiaron una mirada. Fue el viejo el que hablo:

—Yo no perderia el tiempo pensando en eso, hijo. Bueno —afiadid, volviéndose a
Campion—, sera mejor que se lo confiese a mister Gyrth ahora mismo, y quiza
después podamos marcharnos.

Val miro rapidamente a Campion, que se adelanté con modestia.

—La situacion es muy delicada —murmur6—. No obstante, quiza tenga razon y
ahora sea el momento de poner las cosas en claro. La verdad es, Val, que tuve mis
dudas acerca del caliz en el momento en que vi la fotografia. Antes de verle a usted,
por tanto, le hice una visita a mi viejo amigo el profesor Cairey, el mayor experto que
existe en este asunto, quien, segun descubri, vivia en la casa de al lado del antiguo
hogar. Esto no es tanta coincidencia como parece, ;sabe? El profesor confesé que
habia alquilado una casa al lado de la suya. No se podia afirmar nada con certeza solo
por la fotografia, aunque tenia enormes dudas.

Hizo una pausa y el americano afirmé con la cabeza. Campion continu6:

—Como habia muy poco roce entre su tia y sus nuevos vecinos, no podia
introducir en seguida al profesor Cairey en el seno de la familia. Siento decir, por
tanto, que le visité, y le pedi que se encontrase conmigo en casa de Melchizadek.
Sabia que necesitaria mas de un experto para convencerle de que el caliz no era lo
que se suponia —se detuvo y mir0 al joven dubitativamente—. Lo siento muchisimo.
Le iba a persuadir de que lo trajese para sacar una copia, y entonces las chicas, muy
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convenientemente, lo robaron.

Val se dejo caer en una silla, cubriéndose el rostro con las manos.

—Es mas de lo que puedo soportar —se lamento—. Parece que es el final de
todo.

El profesor se incliné en su silla; la expresion en su inteligente rostro era muy
amable.

—Oigame —dijo—, no quiero inmiscuirme en los planes de su familia, segtin los
cuales se les da a conocer a ustedes un secreto a determinada edad. También aprecio
lo delicado del asunto que voy a discutir. Pero, si me lo permite, me gustaria decirle
ciertos hechos que se me han ocurrido, como se le ocurririan a cualquiera que mirase
este asunto desde la parte de fuera, sin haber pasado la vida asociado con una idea.

Hizo una pausa. Val, con el rostro alzado, le escuchaba con intensa atencion.

—Para mi —continu6 el profesor—, yo diria que esa preciosa pieza que tiene ahi
en la maleta, y que ha estado en su capilla durante los ultimos ciento cincuenta afos,
es lo que podriamos llamar un caliz falso. Como comprendera, la mayoria de las
ideas antiguas eran nociones simples, obvias; sencillos métodos de conservar un
tesoro. Ahora bien: en mi opinion, el falso caliz, como lo llamamos, es el tultimo de
una gran serie del dltimo tipo, y, probablemente, de diferente disefio. El verdadero
caliz siempre se ha mantenido oculto, mientras que la copia tomé su lugar para
satisfacer la curiosidad de los visitantes, ladrones, etc.

Val tomo aliento.

—Le comprendo —dijo, con un chispazo de esperanza en sus ojos—. ¢Quiere
decir que el verdadero caliz es demasiado valioso para tenerlo en exposicion?

—Exactamente..., cuando habia merodeadores como su gran patriota Cromwell
—el profesor hablaba con una nota de risita ahogada en la voz—. Hay dos o tres
ejemplos de casos anteriores analogos al que nos ocupa. He hecho un estudio de estas
cosas, ¢sabe? Podria contarle mas de la historia del caliz que cualquier otra persona
en el mundo que no fuese de su familia. Por ejemplo, en tiempos de Ricardo II se dijo
que habia sido robado, y otra vez poco después de la Restauracion. Pero las tierras de
los Gyrth nunca fueron confiscadas por la Corona, como hubiese sucedido de haber
sido el verdadero cdliz. La reina Ana emiti6 otro veredicto, ratificando, por decirlo
asi, la posesion del genuino caliz por su familia.

Hizo una pausa, ante la sorpresa del joven, y Campion sonrio.

—El profesor es un verdadero hijo de su pais; sabe mas de nosotros que nosotros
mismos —observo.

Val se recosto en su silla.

—Oigame —rog6—, si este es el caliz falso, como usted lo llama, ¢por qué no
podemos dejar a esos infernales ladrones, quienesquiera que sean, que lo cojan, y no
decimos ni una palabra mas?

Mister Campion sacudio la cabeza.

—No sirve —rechaz6o—. En primer lugar, se darian cuenta, exactamente igual
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que nosotros; en segundo lugar, a menos que el asunto de la confiscacién de tierras y
demas fuese discutido, sabrian que no se habian hecho con el verdadero y no estarian
contentos hasta lograrlo. “Ethel” y “George” son infernalmente tenaces. No, nuestro
plan original es el inico. Tenemos que encontrar el pez gordo y pescarlo.

—¢Se da cuenta, mister Gyrth? —afiadi6 el profesor, lentamente—. Todo lo que
le he dicho estaria perfectamente claro para un ladron inteligente. Me imagino que la
gente con quien tiene que tratar son hombres de gusto y discernimiento. Una vez
tengan este caliz pueden llegar a la misma conclusién que yo. Por desgracia, ha sido
descrito por varios antiguos escritores. Los delincuentes modernos tienen muchas
mas oportunidades de conocer hechos histéricos que sus compafieros medievales.

—Mi querido amigo —coment6 Campion—, no ponga esa cara de funeral. Aun
no saben esto, puede estar seguro. Probablemente solo hay cinco personas en el
mundo, de momento, que conozcan la existencia de un segundo caliz, y para poder
conservar el secreto del verdadero debemos agarrarnos al caliz falso como lapas.

—Si, lo comprendo —Val hablaba lentamente—. Pero, ;donde esta el verdadero
caliz? ¢Enterrado en algun sitio?

El profesor se aclar6 la garganta.

—Como soy un extraflo —comenzo—, apenas me atrevo a sugerirlo; pero me
parece bastante obvio, considerando la mente medieval, que este detalle se aclarara
en su vigésimo quinto aniversario.

Val profirié violentamente:

—El cuarto! jClaro!

Por un momento quedd suspenso. Luego, su expresion cambio, y en sus ojos
aparecio6 algo muy parecido al temor.

—Pero eso no es todo —dijo.

Era evidente que el tema que tanto tiempo habia sido tabu le habia indignado
cordialmente, pues hablaba a borbotones, casi con alivio, de poder, al fin, hablar de
sus sospechas.

—Fl cuarto en el ala este —prosiguié solemnemente—, contiene algo terrible,
;sabe, Campion? Puede que esté loco, pero no puedo remediar el sentir que no es un
simple museo. Toda mi vida, mi padre ha estado bajo el efecto de una gran impresion
Quiero decir, tiene algo en su memoria, algo que es casi demasiado grande para él. Y
a mi abuelo le sucedia lo mismo. Este no es tema del que se haya hablado mucho y yo
nunca se lo habia mencionado ni a un alma; pero ahi hay algo temible.

Se hizo un corto silencio al terminar de hablar, y el profesor se levantd.

—No creo que haya ninguna duda —dijo suavemente— de que el verdadero
caliz, que esta hecho de oro rojo inglés, y es, probablemente, un poco mayor que el
hueco de la mano de un hombre, tiene un terrible y eficaz guardian.
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CAPITULO 14
CINCUENTA Y SIETE VARIEDADES

odas estas cosas ya estan ordenadas, como dijo la vieja en el

congreso de la iglesia —observo mister Campion—. Todo tiene
fin, y estamos adelantando un poco. Dentro de un momento tendremos otra experta
opinion. Mi amigo el inspector Stanislaus Oates es una persona encantadora.
Aparecera todo alegre, y extraoficialmente nos aclarara los puntos extrafios.

Se dejo caer en un sillon enfrente de Val y encendié un cigarrillo. Su amigo se
revolvio inquieto.

—Estamos teniendo un verdadero dia de expertos, ;no es cierto? —observo—.
Me gusta el profesor. ¢Por qué lo ha tenido escondido tanto tiempo?

Mister Campion extendio las manos.

—Simple astucia —dijo—. Un estipido deseo de impresionar. También debe
recordar que no le conocia a usted muy bien. Podria no haber sido el joven apropiado
para tomarlo como socio. Aparte de eso, mistress Cairey, una encantadora sefiora, y
su tia estaban jugando al femenino juego de escupe, arafia y corre.

Val fruncié el cefio.

—Tia Di —repuso—, era lo que Adolphe, el hermano de tio Lionel, solia llamar
un fallo de la Naturaleza. Recuerdo que una vez me dijo: “Val, pequefio, nunca se
encuentra una mujer que sea una estupida completa. Muchos hombres han ganado esa
distincion, pero nunca una mujer. La excepcién que confirma la regla es tu tia Diana”.
No la queria. Me pregunt6 qué le diria a mistress Cairey. Apuesto a que fue algo
ofensivo.

—Algo sobre que “los padres peregrinos eran no conformistas”. Seguro —
comenté Campion con prosopopeya, ajustandose las gafas—. Hola —afiadi6—, pasos
en la escalera. “Y ese, si no me equivoco, Watson, es nuestro cliente”. Ha venido
temprano. Normalmente nunca le dejan libre hasta después de las seis y media.

No se tomo la molestia de levantarse, pero grité alegremente:

—ilntroduzcase, Byng Boy! Levante el pestillo y entré.

A esta invitacion siguio un largo silencio. Mister Campion grito otra vez:

—Entre. Todos somos amigos aqui. Deje las esposas en el gancho provisto por la
administracion.

En el pasillo exterior se oyé un paso, y al momento la puerta del cuarto donde
estaban sentados se abri6 con precaucién y aparecié una pequefla cara palida,
rematada con un sombrero flexible. Mister Campion se levanto de un salto.
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—iEmite Walker! —dijo—. jParia! jPara! jLargate! Va a subir un policia.

El palido y feo rostro se abri6 en una sonrisa.

—No importa —repuso—. Estoy libre bajo fianza. Todos mis papeles estan en
orden. Tengo algo que decirle. Algo que le hara saltar.

Mister Campion volvio a sentarse.

—Entra —dijo—. Cierra la puerta cuidadosamente. Ponte tieso y limpiate el labio
superior.

La sonrisa se ensancho.

—Puedo dejarme crecer el bigote si quiero, ;no? —coment6é mister Walker, sin
malicia. Iba vestido con un sucio traje lleno de grasa de motor. Se acercé a Campion
con suave balanceo.

—Puedo hacerle un buen servicio —ofrecio—. Pero le costara uno de cinco.

—Justo lo que dicen en Harley Street, aunque no con tanta franqueza —dijo
mister Campion alegremente—. ;Qué me ofreces? ;Pildoras? ;O quieres proponerme
para ingresar en tu club?

Ernie Walker sefialo a Val con el pulgar.

—¢Qué hay de este? —pregunto.

—Todo en orden. Es el lord Harry —respondio Campion—. Nadie importante.
Continuda. ;Cual es tu cuento?

—He dicho que uno de cinco —porfié Ernie, quitandose el sombrero, por
deferencia, segin pensé Val, al titulo que le acababa de adjudicar su amigo.

—Asi nunca conseguiras un empleo —dijo mister Campion, con reproche—.
Continua con tu cuento.

Ernie le guifio un ojo a Val.

—Se las sabe todas, ;eh? —dijo—. Si fuese tan listo como se cree, me hubiera
guipado esta mafiana.

Mister Campion levanto la vista.

—iSanto Dios! Tu conducias el Benz —dijo—. Si no tienes cuidado, tendras
todos tus papeles rotos por orden.

—Calma, calma. No estaba haciendo nada. Solo estaba llevando a unos amigos de
paseo —Ila expresion de Ernie era de la mayor inocencia—. Y si no quiere saber nada,
no se lo diré. Empiezo a tratarle como a un amigo y usted se me pone antipatico —se
puso el sombrero.

—No hay necesidad de colocarte el gorro —dijo mister Campion suavemente—.
Supongo que te han alquilado para el trabajo.

—Exactamente —afirmé Ernie—. Y pensé que a lo mejor queria pagar uno de
cinco para saber quién me ha alquilado.

Mister Campion suspiro.

—Si te has tomado todas estas molestias para decirme que Matthew Sanderson no
me quiere —dijo—, eres mas idiota que yo, Gunga Din.

—Si es asunto de llamarse nombrecitos —expresd mister Walker con calor,
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intentando no dejar ver su desilusion—, me sé el papel tan bien como cualquiera.

Campion alz6 una mano.

—Silencio —ordend, indicando a Val—. Recuerda la aristocracia. ¢Es eso todo lo
que tienes que ofrecerme?

—No, no lo es. Matt Sanderson me alquil6, es verdad, pero esta trabajando para
otro individuo. Mientras estaba conduciendo el coche tuve los oidos alerta y oi como
hablaba de ese gran tipo. Siempre me digo que uno nunca sabe cuando puede ser ttil
un poco de informacion.

Los ojos de mister Campion brillaron tras las gafas.

—Ahora estas empezando a ponerte ligeramente interesante —dijo.

—Son cinco del ala, amigo —recordé Ernie—. Cinco, por el nombre del tipo para
quien trabaja Sanderson.

Mister. Campion saco la cartera.

—Es una mania esto de los cinco. Tu padre se hubiese conformado con media
corona —saco cinco billetes, como un jugador de poquer.

—Ahora —orden6—, vomita.

Ernie se volvio afable.

—Es usted un caballero —dijo—, eso es lo que es usted. Uno de los mejores.
Bien; oi que Sanderson le decia a uno de sus compinches, un extrafio en el juego:
“Tendré que dar cuenta de esto a Daisy”. Eso fue cuando estabamos echandonos al
coleto la cerveza que dejo en la maleta. A proposito, no supe que era usted hasta que
le vi en el coche. Como se ha reido de ellos. Estaban que se subian por las paredes.

—FEl Daisy —repitio Campion—. ;Estas seguro?

—Ese fue el nombre. Lo recuerdo porque Alf Ridgway, el tipo a quien solian
llamar el Daisy, fue colgado hace dos afios. En Manchester.

—Ya —se content0 mister Campion, y cambio de conversacion—. ;Qué tal va el
negocio de coches?

—Mejor que nunca —mister Walker hablaba con entusiasmo—. La semana
pasada vendi uno maravillosamente repintado en Norwood. Hi hermano lo chorizo en
Newcastle. Lo trajo al garaje y lo dejamos como nuevo, papeles y todo. Yo fui el que
dio la jeta. El sucio gorgojo a quien se lo vendi, un respetable comerciante, también
me paso un par de billetes falsos. Sinvergiienza, eso es lo que es la gente la mitad de
las veces.

—Silencio —orden6 Campion—; aqui viene Stanislaus.

Ernie se guardo los billetes a toda velocidad y se volvid a la puerta, expectante.
Un momento después aparecio el inspector Stanislaus Oates. Era alto y de aspecto
gris, con cierta tendencia a engordar de estdmago.

—Hola —salud6—, ¢deja siempre la puerta abierta? —luego, al ver a Ernie,
afladio con aparente impertinencia—: {Mi madre!

—Me marchaba ya, sefior —en verdad, Ernie ya se dirigia hacia la puerta—. Vine
de visita. Lo mismo que usted, supongo —afiadio, guifiandole un ojo a su huésped.
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Campion ri6 entre dientes.

—Cierra la puerta cuando salgas. Y recuerda mirar siempre la marca de agua.

—¢Qué es eso? —preguntd Oates, receloso. Pero la puerta ya se habia cerrado
tras el ladron de coches y estaban solos.

Campion presento a Val, y le sirvio un whisky con seltz al detective. El hombre de
Scotland Yard se dejo6 caer en una silla.

—¢Qué esta haciendo con esa rata? —pregunto, sefialando con la mano hacia la
puerta por la que habia salido mister Ernest Walker. Se volvio a Val,
apologéticamente:

—Cada vez que vengo a ver a este hombre me encuentro a alguno de los que
tenemos en nuestros ficheros, bebiendo en la cocina o soleandose tumbado en el
felpudo. Este hombre es un irreformable.

—~Calma —pidié mister Campion—. El nombre de Lugg es sagrado. Me alegro
muchisimo que haya venido. Usted es precisamente el hombre que necesito. ;Por
causalidad conoce a un tipo, rico e influyente entre la baja capa social, llamado el
Daisy?

—Fue colgado en Manchester el 27 de noviembre de 1928 —recordo el hombre
de Scotland Yard, rapidamente—. Un caso repugnante. Un cuerpo cortado en pedazos
y demas. Recuerdo la ejecucion. Estaba lloviendo.

—Equivocado —repuso mister Campion—. No es por ahi. Me refiero a una
persona muy superior. Aunque hay una probabilidad entre cien de que sea un
aficionado.

—Conozco cincuenta y siete variedades de Daisy —dijo mister Oates—, si se
utiliza como apodo. Pero son pequefios pececillos, muy pequefios todos ellos.
Exactamente, ;qué es lo que se trae entre manos ahora? ;O es un secreto de Estado
otra vez?

Rio, y a Val empez6 a gustarle este hombre tranquilo, de ojos saltarines.

—Bien, voy a tomar el camino mas corto —dijo mister Campion, y afiadio—: es
el opuesto al largo, ;me comprende?

Por un momento el inspector permanecié en silencio. Luego, suspird y dejo el
vaso.

—Ya sabe que goza de todas mis simpatias —advirtio—. Si esta jugando con
fuego, un dia de estos se quemara. ¢ Qué ayuda espera de mi?

—No se preocupe —dijo mister Campion, ignorando la ultima pregunta.

—Estaré vivo en el veintitin cumpleafios de mi ahijado. Atn faltan diecinueve,
¢no? ;Como esta His Nibs?

Por primera vez el rostro del inspector se animo.

—Espléndido —respondio—. Todas las noches se lleva a ese Mickey Mouse que
le envid usted. Se dara cuenta de que estoy aqui extraoficialmente. Si no ha perdido
ya lo que quiera que estuviese cuidando, ¢por qué no lo deja en nuestras manos, y en
paz? Lo malo de usted es que esta infernalmente apegado a su trabajo. Se metera en
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algun jaleo.

Mister Campion se levanto.

—Mire, Stanislaus —dijo—; usted sabe, lo mismo que yo, que en el noventa y
nueve por ciento de los casos la policia es la inica que puede proteger a un hombre y
su propiedad. Pero en el que hace cien, cuando la publicidad es fatal y la tinica salida
es una drastica extirpacion, entonces el individuo tiene que darse aire y hacer las
cosas por si mismo. De lo que quiero hablarle es de esto: ¢ve esa maleta que hay ahi?
—sefialé la maleta nueva de fibra que descansaba sobre la mesa—. Eso tiene que ser
protegido durante los proximos dias. Lo que contiene es de bajo valor intrinseco, pero
los agentes de nuestros amigos del camino largo van tras ello. Y una vez que lo
consigan estara en peligro un gran tesoro del Estado. ; Me comprende?

El inspector lo penso.

—Hablando oficialmente —repuso—, deberia decir: “Mi querido sefior, métalo
en un banco, o en una caja fuerte, en el guardarropa de una estacion de ferrocarril,
0... démelo a mi y me lo llevaré al Yard”.

—Exacto —confirm6é mister Campion—. Pero hablando por usted mismo,
personalmente, a un amigo que esta metido en esto hasta el cuello, ;qué?

—Entonces —dijo el inspector—, no lo sacaria de aqui. Este es casi el lugar mas
seguro de Londres. Esta sobre una importante estacion de policia. Puede colocar un
policia en la escalera, una pareja en la carboneria del viejo Rodriguez y un hombre
vestido de particular en el tejado. Puede alquilar proteccion de la policia, ¢sabe?

—Estupendo —alab6é Campion—. ;Qué le parece a usted, Val? ;Se esta usted
aqui con una pequefia fuerza de policia a su alrededor, mientras voy a Sanctuary y
bajo un intenso esfuerzo para localizar al Daisy?

Val afirm6 con la cabeza.

—Haré todo lo que quiera. Estoy completamente en sus manos. Hay una cosa.
Solo disponemos de cuatro dias. El proximo miércoles es dia 2.

—Eso es —admiti6 Campion—. Bien, cuatro dias, entonces. ;Puede fijar la
guardia, Stanislaus?

—Seguro —afirmo el inspector tomando el teléfono. Después de diez minutos de
instrucciones intensivas, colgé—. Ya esta. Les he evitado tener que rellenar
interminables formularios. Le costara un poco caro. Supongo que el dinero no es
pega. A proposito, ¢no le han pasado una orden para prestarle asistencia no oficial en
todo lo que usted pida?

Campion le dirigi6 una mirada de aviso y el inspector corté para observar
rapidamente:

—Probablemente 1o habré sofiado —mir6 a Val curiosamente, pero el joven no se
habia dado cuenta del incidente.

—Ya esta todo arreglado —dijo Campion—. Me esperaré hasta que usted esté
acomodado, y me iré a Sanctuary mafiana por la mafiana. Aqui encontrara de todo,
Val. Supongo que todo ira bien con su pater.
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Val sonrio.

—iOh, si! —manifest6—. Parece que le cay6 en gracia desde que oy6 hablar de
usted la primera vez, lo que es bastante extrafio; pero, bueno, todo el asunto es
incomprensible. Ya he dejado de maravillarme.

El inspector se levant6 y se coloc6 al lado de su amigo.

—Tenga cuidado —advirti6—. Cuatro dias no es mucho tiempo para echar mano
a un experto de los inconnus y poner punto final detras de su nombre. Y, ademas, no
me gustaria nada verle a usted colgado.

Mister Campion le tendi6 la mano.

—Un sentimiento que le acredita, amable sefior —ironizé. Bajo la ligereza de sus
palabras habia una nueva solemnidad, y los palidos ojos brillaban duros y resueltos
tras sus gafas.
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CAPITULO 15
PHARISEES CLEARING

uando Campion entré en el camino de coches de Tower, a las diez de la

mafiana siguiente, Penny sali6 a su encuentro antes que entrase en el garaje.
Vino corriendo a través del césped, con las trenzas rubias golpeando sobre sus
mejillas.

Campion detuvo el coche al saltar ella sobre el estribo. Se dio cuenta
inmediatamente de su excitacion, y sus primeras palabras lo confirmaron.

—iMe alegra tanto que haya venido! —exclamé—. A Lugg le ha ocurrido algo
terrible.

Mister Campion se quité las gafas, como para verla mejor.

—Esta bromeando —repuso, esperanzado.

—En absoluto —Ilos azules ojos de Penny permanecian oscuros y llenos de
reproches—. Lugg esta en la cama, con una especie de ataque. Como dijo usted
anoche, por teléfono, que llegaria hoy temprano, atin no he llamado al doctor.

Mister Campion la contemplaba con incrédula sorpresa.

—:Qué quiere decir? ;Una especie de ataque? —pregunto—. ;Apoplejia o algo
asi?

Penny parecia incomoda; sostenia una batalla para decidirse a hablar. Al final
tomo aliento y se sumergio en la historia.

—Sucedi6 esta madrugada —empez0—. Me desperté al oir una especie de
terrible quejido debajo de mi ventana. Me asomé, y alli estaba Lugg sobre el césped,
saltando como un maniatico y armando un terrible escandalo. Me precipité en su
auxilio, pero antes, Brach, que tiene su cuarto encima del mio, sali6 y le dio un
empujon hacia adentro. Nadie podia hacer nada por él. Estaba temblando y rabiando.
Puede que suene absurdo esto, pero me parecio que tenia un ataque de histeria.

Mister Campion se puso las gafas.

—iQué historia tan extraordinaria! —comento—. ;No habra encontrado la llave
de la bodega, por casualidad?

—iOh, no! No era nada parecido a eso —Penny hablé con desacostumbrada
gravedad—. ;No ve lo que ha sucedido? Ha estado en Pharisees Clearing. Ha visto lo
que vio tia Di.

Sus palabras parecieron adentrarse lentamente en el cerebro de mister Campion.
Se quedo sentado en el coche, en el centro del camino, mirando al frente.

—iCaramba! —dijo al fin—. Ese es un paso en la direccion correcta. Solo quise
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tener al viejo diablo, ocupado. No tenia idea de que pudiera presentarsele tamafia
diversion.

Puso el coche en movimiento y lentamente se dirigio al garaje, con la joven a su
lado.

—Albert —profiri6 severamente—, usted no le mando6 ir alli por la noche,
¢verdad? Porque si fue asi, es usted el responsable directo de esto. No me creyo
cuando le dije que habia algo tenebroso alli. Parece olvidar que mat¢ a tia Di.

Mister Campion se sinti6 herido.

—Su tia Diana y mi amigo Magersfontein Lugg son dos personas bastante
distintas —repuso—. Solamente le dije que se entretuviera descubriendo lo que habia
alli. Iré ahora mismo a verle. ;Qué dice Branch de esto?

—Branch es muy discreto —murmurdé Penny—. Mire, sera mejor que deje el
coche y que se vaya directamente a verle.

Mister Campion subio a saltos la escalera que conducia a las habitaciones de los
criados. Encontro6 a Branch de guardia a la puerta del dormitorio de Lugg. El
viejecillo parecia muy abatido, y su alegria al ver a mister Campion era casi penosa.

—iOh senor! —exclam6—. Me alegro que haya venido. Esto es todo lo que
puedo hacer para mantenerle tranquilo. Si grita mucho mas alto, no nos quedara un
criado en toda la casa la préxima noche.

—¢Qué ha sucedido? —preguntdé Campion, con la mano en el picaporte.

—No dudo que fue a Pharisees Clearing, sefior.

El acento de Suffolk era ostensible en la voz del viejo. Mister Campion abri6 la
puerta y entro.

El dormitorio estaba oscurecido, y de una cama, en un rincon, salia un lastimero
quejido. Cruzé la habitacion, levanto la persiana y dejo que el sol entrase a raudales.
Luego, se volvio al objeto que le miraba aturdido desde la cama, debajo del edredon.

—Bueno, ¢qué diablos pasa? —pregunté Campion.

Mister Lugg se rehizo. La vista de su amo parecio revivirle y recordarle esos
chispazos de truculencia que todavia surgian en su naturaleza.

—He dimitido —contest6 al fin.

—FEso espero —dijo Campion agriamente—. Cuanto antes te vayas y dejes de
ponerme en evidencia, mejor para mi.

Mister Lugg se sent6 en la cama.

—Qué nochecita he pasado —se quejo débilmente—. Casi perdi la razon por
usted, y asi es como me trata.

—Tonterias —rechazé Campion—. Me voy, dejandote en una casa respetable, y
ti organizas un escandalo a medianoche y te comportas como una histérica cria de
elefante.

El brillante sol, combinado con la actitud de su amo, actuaron como un tonico en
el tembloroso Lugg.

—Le diré una cosa, compafiero —dijo solemnemente—. Perdi el valor, lo mismo
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que le hubiera pasado a usted de haberlo visto. {Qué cuadro!

Mister Campion continud6, enfadado:

—Seguramente te silbaron dos lechuzas —observo—. Y tu saliste corriendo y por
poco tiras la casa a gritos.

—Un par de terrorificas lechuzas —puntualizé mister Lugg solemnemente—. Y
algo mas. Le diré una cosa: pase usted la noche en aquel bosque y por la mafiana le
llevo a Colney Hatch. Eso es lo que mat6 a lady Pethwick, solo de verlo; eso fue la
causa. Y ella no era ninguna fiofia, se lo puedo asegurar. Era una mujer con la cabeza
muy bien puesta. Otra, sin esas condiciones, hubiese estallado.

En la voz ruda de mister Lugg habia una nota de seriedad, a pesar de tan
pintorescas observaciones, y sus negros ojillos estaban francamente espantados.
Mister Campion se hallaba impresionado. Fl y Lugg habian pasado por pruebas
bastante horrorosas y sabia que en lo que se referia a peligros concretos los nervios de
su amigo eran de hierro.

—¢Adonde quieres ir a parar? —preguntd, mas amistosamente que antes—.
¢Intentd perseguirte una sefiora de blanco con la cabeza debajo del brazo?

Mister Lugg mir6 en derredor con miedo.

—No haga chistes con lo sobrenatural —dijo—. Puede reirse ahora, pero no lo
hara después. Lo que vi en el bosque anoche era un monstruo. Y lo que es mas, es ese
monstruo del que me hablaba aquel individuo de la taberna. El que guardan en el
cuarto secreto.

—iCierra el pico! —orden6é Campion—. En eso estas equivocado. Te dije que lo
olvidases.

—Esta bien, hombre listo —admiti6 mister Lugg sombriamente—. Pero lo que vi
no era de este mundo, puedo asegurarlo. Por el amor de Dios, baje de las nubes y
escuche esto seriamente o creeré que he perdido la chaveta.

Aquella suplica del independiente y segurisimo Lugg era demasiado para
Campion. Se abland¢ visiblemente.

—QOigamoslo —acepto—. ;Animal, vegetal o mineral?

Mister Lugg abrio la boca para hablar, y la cerr6 de nuevo. Los ojos se le salian
de las orbitas al tratar de recordar la escena de su aventura.

—Que me maten si lo sé —dijo al fin—. Estaba sentado en el claro, como usted
me mando, fumandome una pipa y deseando que no estuviese todo tan silencioso,
cuando oi una especie de canto; no musica de iglesia, sino la clase de canto que puede
emitir un animal, ;comprende? Me enderecé un poco sorprendido, claro. Y entonces
lo vi en pie, en el espacio iluminado por la luna que pasaba entre los arboles —hizo
una pausa dramatica—. Era la cosa mas repugnante que he visto en toda mi vida. Era
una cosa enorme, Con unas piernecitas muy cortas y cuernos en la cabeza. Vino hacia
mi, pero le diré algo mas: lo oli. Olia a podrido, como algo muerto. Perdi la cabeza
del todo y volvi a la casa a cuarenta por hora, gritando como un loco. Creo que hice
el ridiculo. Pero a cualquiera le hubiera pasado lo mismo, estoy seguro.
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Mister Campion se acodo sobre los pies de la cama. Lugg estaba contento de ver
que su animosidad se habia convertido en interés.

—¢Cuernos? —pregunto—. ;De qué clase de animal?

—No eran de un animal corriente —respondié Lugg con decision—. Le diré una
cosa —concedi6o—: era como una cabra de tres metros de altura y andaba sobre las
patas traseras.

—Esto huele mal —comenté Campion—. ;Estas seguro de que no era una cabra?

—¢Esta intentando hacerme pasar por tonto? Le digo que aquello media tres
metros de alto y tenia manos humanas..., porque se las vi. Se destacaban contra el
cielo.

Mister Campion se levanto.

—Lugg, tu ganas —reconocio—. Perdona. Ahora levantate. Y recuerda esto: pase
lo que pase, no digas una palabra a los otros criados. Y si saben que viste un
fantasma, bien: no tenia nada que ver con el cuarto, ¢sabes? No digas ni una palabra
de eso. A proposito, en la ciudad me encontré con un amigo tuyo: Ernie Walker.

—No le crea una palabra —los ultimos vestigios de la historia de Lugg habian
desaparecido—. Su trabajo es ante todo; ésa es la clase de tipo que es Ernie. Un
cochino escarabajo que grita llamando a su mama por un paquete de cigarrillos
mojados.

Mister Campion sonrio.

—Parece que no puedes ver un fantasma sin que yo me vea con malas compafiias
en tu ausencia, ¢verdad? —dijo afablemente—. Ahora levantate y finge que tuviste
un ataque biliar.

—iOh!, eso no es exactamente lo que me ha pasado —refunfufié6 Lugg—. Si no le
importa diré que ha sido un ataque al corazon. Tengo mi amor propio, tanto como
usted.

Campion sali6 y se detuvo un momento en el rellano, con su insustancial
expresion mas marcada que nunca. Se dirigio al despacho de sir Percival, en el primer
piso, y permaneci6 alli unos veinte minutos. Salié mas pensativo que nunca. Estaba a
punto de bajar cuando una figura, que habia estado acurrucada en la ventana al final
del corredor, se estird, y Penny se acerco a él.

—¢:Bien? —dijo—. Espero que ahora estara convencido de lo de Lugg.

Para su sorpresa, Campion la tomo del brazo.

—Ahora, mi querida dama, estd a punto de convertirse en mi doctor Watson —
propuso—. Usted hara las preguntas tontas, y yo las responderé con toda la sabiduria
que me hace ser el favorito en todos mis clubs. Solian reirse cuando me levantaba a
hablar. Ahora se burlan de mi. Pero ;me importa? No; hablo con la cabeza. Me
gustan los hombres sencillos, los hombres que llaman al pan, vino y al vino, pan.

—Deje de farolear —coment6 Penny placidamente, al salir al jardin—. ;Qué va a
hacer?

Mister Campion se detuvo y la observo seriamente.
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—Oigame —dijo—: ¢no se ha peleado con Beth, ni nada de eso?

—Claro que no. ¢Por qué? Anoche estuve hablando por teléfono con ella.
Naturalmente, queria saber todo lo referente al motivo por el que Val se habia
quedado en la ciudad. Parece que se llevan sorprendentemente bien, ;sabe?

—Como viejos amigos —asegurd mister Campion—. Lo observé ayer. jOh!, no
estoy tan ciego como usted cree. Un corazén joven sigue palpitando debajo de mi
nuevo chaleco protector. No, solamente he preguntado lo de Beth porque ahora
vamos a visitar a su padre, que es una persona muy distinguida, a pesar de ser amigo
mio. Deberia habérselo dicho antes, pero jqué quiere!

—Hable en serio —pidio la chica—. Parece que olvida que yo no sé apenas nada
de todo esto.

—Vamos a ver al profesor Cairey —continu6é mister Campion—. No en la carroza
de Baco ni nada de eso, sino en el coche de San Femando. ;Ve? Ahora se esta
volviendo una chica mayor, y puede que resulte util. En términos generales, la
situacion es esta: me quedan tres dias hasta el cumpleafios de Val. Tres dias en los
que he de encontrar al causante de todo esto y hacerle frente. La tnica pista que tengo
es que el apodo es: el Daisy.

Penny lo miro, dudosa.

—Es casi imposible, ;verdad? —dijo.

Mister Campion no contesto, sino que prosiguio.

—Esta perfectamente claro para mi, y probablemente para usted, mi querido
Watson, que hay algo sospechoso en Pharisees Clearing... Algo muy sospechoso si
tengo que creer a Lugg. Tengo la impresion de que si podemos hacernos con ese
fantasma tendremos la pista del Daisy.

—Pero —repuso Penny—, si el Daisy, como usted le llama, es responsable del
fantasma y asusto a tia Diana intencionadamente, ¢por qué contintda rondando?

—FEse —observo mister Campion— es el punto que hay que tomar en
consideracion. Claro que puede que Lugg esté como un cencerro y se haya imaginado
toda la historia.

Penny le ech6 una rapida mirada.

—Usted no cree en eso —afirmo.

Mister Campion la mir6 a los ojos.

—Usted —dijo— cree que es algo sobrenatural.

La joven echo a andar y el color subio a sus mejillas.

—iOh! —salto repentinamente—, si usted supiese de los campesinos tanto como
yo; si se hubiera criado con ellos, escuchado sus historias y oido sus creencias, no
seria tan superficial sobre cosas que no son..., bueno, normales. Claro, no digo nada
concreto. No lo sé. Pero desde la muerte de tia Di han venido a este distrito mas y
mas gitanos. Dicen que hay un pequefio ejército.

Mister Campion alzo las cejas.

—La buena de mistress Sarah —dijo—. Haga siempre todo lo que pueda por la
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tribu de los Benwell, Penny. Son los mejores gitanos del mundo.

Penny estaba sorprendida.

—Parece que sabe un poco de todo —dijo—. ;Para qué vamos a ver al profesor?

—Porque —respondi6 Campion—, si nuestro duende de Pharisees Clearing es un
genuino fenomeno local, puede apostar lo que quiera a que el profesor Cairey sabe
todo lo que hay que saber sobre él. Ademas, cuando uno se tiene que enfrentar con
algo sobrenatural no hay nada tan alentador como una mente y una explicacién
cientificas.

Encontraron al profesor intentando poner un toldo de lona verde en el jardin de su
atractiva casa estilo Tudor, que se alzaba entre las flores. El viejo se levanto para
recibirlos con una genuina expresién de bienvenida en el rostro.

—Esto es encantador. Espero que habran venido a comer, ;verdad? Mistress
Cairey esta por la casa con Beth.

Penny no sabia como empezar, y fue mister Campion quien tomé las cosas por su
cuenta.

—Profesor —empez6—, estoy en otro lio. Hemos venido a pedirle ayuda.

—No faltaba mas —el entusiasmo del profesor era indudable—. El juez Lobbet,
uno de mis mejores amigos, le debe la vida a este joven —afadio, dirigiéndose a
Penny—. Veamos: ;qué puedo hacer por ustedes dos?

—¢Ha oido hablar alguna vez del fantasma de Pharisees Clearing? —pregunto
Penny, incapaz de contener su curiosidad por mas tiempo.

El profesor paso la vista de uno a otro, con una curiosa expresion en sus redondos
0j0S 0SCuros.

—Bien —dijo—, no sé que creeran de mi, pero tengo idea de que poseo una
fotografia de eso. Vengan a la biblioteca.
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CAPITULO 16
FENOMENO

E n las profundidades del estudio del profesor, un cuarto fresco, antiguo, con
paredes de cemento y limpias vigas de roble, Penny y mister Campion
escucharon una extraordinaria historia.

—No quiero que me comprendan mal —empez6 el profesor, al arrodillarse
delante de un exquisito secrétaire y abrir el ultimo cajon—. Admito que he estado
metiendo las narices en los asuntos de los demas y que he violado la propiedad ajena.
Al otro lado del Océano no tiene importancia poner los pies en el jardin del vecino —
afadio timidamente.

Penny parecia terriblemente incomoda.

—No se burle de nosotros, profesor —rog6—. Ese fue un desgraciado accidente.
Tia Di lo hizo dificil para todos, y mi padre hizo el tonto con lo de los gitanos.

El profesor se detuvo con la mano en el tirador del cajon.

—:Usted no cree que tenia razén? —dijo—. Pues esta vez su padre la tenia. He
perdido media docena de gallinas por culpa de esos vagabundos. Los eché de mi
propiedad ayer por la mafiana cuando vi que habian regresado.

Penny casi no le oia.

—El... el fantasma —tartamude6—. ;Es real?

El profesor la miré con curiosidad y no le respondi6 directamente.

—Ya lo vera —prometio—. Como iba diciendo, violé su propiedad. Oi ese cuento
del fantasma mucho antes que su pobre tia muriese y, naturalmente, me interesé el
asunto. Soy algo asi como una autoridad en brujeria medieval; es una especie de
pasatiempo para mi, ;sabe?, y habia ciertas peculiaridades en los cuentos que oi que
me interesaron. Estuve en el bosque de su padre varias noches, esperando, y puedo
asegurar que no vi nada. Aun asi, llevaba un revolver y puede que eso tuviera algo
que ver.

Hizo una pausa y miré a Penny fijamente.

—Probablemente usted sabra estas historias mejor que yo —dijo.

Ella afirm6 con la cabeza.

—He oido varias cosas —admiti6—. Pero ¢y la fotografia?

—A eso iba —continué el profesor—. No sé si usted lo sabe, pero hay una forma
de colocar una trampa para fotografiar a los animales en la noche. Es un bonito
artefacto arreglado de forma que cuando el animal pisa un hilo que atraviesa el
camino, la maquina se dispara simultaneamente con el flash. Coloqué una cosa asi
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dos o tres noches vy, al fin, hace cosa de quince dias, me dio resultado. Ahora se lo
ensefaré.

Se levantd con un sobre en la mano. Mientras le miraban, lo abri6 y sacé una
brillante reproduccion.

—La he ampliado —observé—. No es buena, se lo advierto. No es buena, pero
les dara una idea.

Mister Campion y Penny se inclinaron sobre ella impacientes. Como todas las
fotografias tomadas en la noche con flash, solo una parte de la foto era clara, y la
fotografia, convenientemente ampliada, mostraba una impresion de ramas y hojas en
blanco y negro. Pero en el borde del circulo de luz, y muy oscurecido por las
sombras, habia algo que evidentemente era una figura que corria.

Era muy alta y con cuernos. Eso era todo lo que estaba claro. El resto estaba
oculto, en su mayor parte, por la maleza y las exageradas sombras del follaje.
Normalmente, la foto podria haber sido considerada como falsa, un arreglo de luz y
sombras; pero ante la historia del profesor y la horrorizada descripcion de Lugg tenia
un extrafio significado. De este modo, cada sombra en la figura, que podria haber
pasado por accidental, sugeria algo horrible.

Campion mir6 al profesor.

—:Tiene una explicacion satisfactoria para todo esto? —preguntoé.

La respuesta del profesor Cairey fue cauta.

—Hay una posible explicacion, y si es la verdadera, sera uno de los ejemplos mas
interesantes de la supervivencia medieval que haya oido nunca. Como es logico, no
he querido sacar esto a relucir tltimamente, ni tampoco volverme a meter en terrenos
ajenos. Se daran cuenta de que la situacion era un poco delicada.

—Bien —termin6 Campion, enderezando la espalda—, lo primero es cazar al
fantasma. Una alegre noche para nuestro pequefio Albert.

El rostro del profesor enrojeci6 de entusiasmo.

—1Iré con usted —dijo—. He estado deseando hacerlo mas de un mes.

En el entusiasmo del profesor habia algo infantil que Penny casi no compartia.

—QOigan —propuso Penny suavemente—, si realmente piensan darse un paseo
por Pharisees Clearing esta noche, creo que puedo presentarles al hombre mas
apropiado para ayudarlos. El joven Peck. Trabaja para usted, ;no es cierto, profesor?
Fly su padre saben mas de Sanctuary que todo el resto de la gente junta.

Los ojos del profesor Cairey destelleaban.

—Estaba a punto de sugerir lo mismo —coment6—. En realidad, el viejo Peck ha
sido mi fuente de informacion en este asunto. Es un buen viejo —afiadio, volviéndose
a mister Campion—. Me cost0 tres semanas poder entender de qué estaba hablando,
pero ahora nos llevamos a las mil maravillas. Tiene una casita al final de mi bosque
de sauces y se pasa el dia sentado al sol “escuchando”, como él dice. Su hijo le regalo
una radio. Miren —continué—, si se quedan a comer, después iremos y veremos de
interesar al joven en esto.
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—iOh! No podemos abusar de usted asi —protest6 Penny. Pero el gong de la
comida la hizo enmudecer, y el profesor los condujo triunfante al comedor.

Mistress Cairey, una graciosa mujercita de ojos grises y cabello blanco, recibié a
los inesperados visitantes con los brazos abiertos. Cualquiera que fuese su rifia con
lady Pethwick, no permiti6 que su recuerdo ensombreciese la visita de los dos
jovenes. Mister Campion parecio ser un viejo favorito suyo, y Penny era amiga de
Beth. Con su agradable presencia, la comida result6 alegre, a pesar del siniestro
trabajo que les esperaba y que estaba en las mentes de tres de los comensales, por lo
menos.

—Me alegro que Albert ya no se mantenga en secreto —dijo, mientras se
sentaban alrededor de la bonita mesa georgiana, en el gracioso comedor lleno de
flores—. Beth y yo cumplimos la promesa —continu6 sonriendo al joven—. No
dijimos ni una palabra de que le conociamos. Crei que este era un condado bastante
anticuado. Nunca sofié que a mi alrededor iba a haber tanto misterio.

El profesor sonrio.

—A madre le gusta guardar sus secretos en la cocina —ironizo, mientras el rostro,
todavia bonito de su mujer, enrojecia.

—¢No voy a oir nunca el final de esta burla, papa? —se quej6—. Me esta
tomando el pelo —afadio6, volviéndose a sus visitantes—, porque cuando vine aqui y
vi esta casa quedé tan encantada con el viejo homo de ladrillo, las bombas para el
agua y la cerveceria del siglo xviii, que decidi no colocar la instalacion eléctrica que
habiamos planeado, sino que comencé a llevar la casa como en los viejos tiempos, y
hago el pan, la cerveza y la crema de Devonshire como antiguamente. Tuve seis
chicas en la cocina antes de terminar, y no pude conseguir que ni una de ellas hiciese
las cosas como debia.

El profesor ri6 entre dientes.

—Hemos sacado una licencia para hacer cerveza —dijo—. ;Y cree que alguno de
los trabajadores de la granja consienten beberla? Nunca en su vida. Prefieren gastarse
sus cuatro peniques e irse a la taberna del pueblo.

—Lo bueno fue lo de la nevera —record6 Beth.

La pequefia mistress Cairey rio.

—No sé coémo se las arreglan para vivir sin hielo —le dijo a Penny—. Me
aguanté durante mucho tiempo, para que papa no se riese de mi. Entonces, un dia,
Beth y yo nos fuimos a Colchester y encontramos exactamente lo que queria. La
mitad del pueblo vino a verlo, y no se creerian la de cuentos que oimos de
enfermedades que solamente podian ser curadas con un cubito de hielo.

Penny sonrio.

—Son terribles —dijo—. Por el amor de Dios, no se deje llevar demasiado de su
buen corazon. Todos estos pueblecitos de por aqui realmente son antiguas
propiedades que han crecido demasiado para que el duefio cuide de ellas. Los
impuestos de diez chelines por libra han estropeado el sistema feudal. Pero la gente
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espera que se cuiden de ellos. Si viven en su tierra se consideran parte de la familia.

—Uno puede llegar a quererlos —coment6 mistress Cairey placidamente—.
Aunque quieren sus “dadivas”, como ellos las llaman.

Termino la comida, y al levantarse y salir al jardin, Penny sintié como si hubiese
terminado el intermedio en un mundo de penosa excitacion.

El profesor tuvo unas palabras en privado con Campion, bajo el pretexto de
enseflarle una magnifica planta.

—Creo que deberiamos dejar a las sefioras al margen de este asunto —propuso.

—Por supuesto —afirmé mister Campion—. Pero no sé qué decirle de Penny. Es
una jovencita con la cabeza muy bien puesta, y segin veo, una vieja amiga del
valioso caballero que vamos a visitar. No creo que quiera venir a la caza del
fantasma, pero su influencia con los Peck puede sernos util.

El profesor dud6 un momento.

—Si es lo que yo creo —dijo— no es para mujeres. Ahora bien: como usted dice,
miss Gyrth puede ser de gran ayuda al principio. Si me perdona un momento, quiero
decirle unas palabras a madre.

Cinco minutos después el interesante caballero habia tenido éxito en satisfacer los
temores y la curiosidad de la parte femenina, y los tres, a través de una mintscula
puerta, se dirigieron por el camino de grava de la rosaleda hacia un gran prado verde,
un cinturén de musgo donde sacudian sus ramas un grupo de sauces.

Anduvieron en silencio durante la mayor parte del camino, y en el momento justo
de llegar al claro, Penny no pudo contener sus temores.

—Profesor —dijo—, usted sabe algo. Digame que no cree que este... fendmeno,
supongo que lo llama asi, es definitivamente sobrenatural.

El viejo no le respondio inmediatamente.

—Mi querida sefiorita —expuso al fin—, si resulta que es lo que yo creo, es
mucho mas desagradable que cualquier fantasma.

No ofrecié ninguna otra explicacion y ella no quiso hacerle mas preguntas, pero
sus palabras la habian dejado estremecida, y el horror que siempre parece dormir en
la maravilla del campo inglés en pleno verano, un amago de ese misterioso temor que
los antiguos llamaban panico, se hizo patente.

El cottage de los Peck era una de esas pintorescas y antihigiénicas viviendas que
despiertan admiracion y envidia en los corazones de todos los que no tienen que vivir
en ella. El techo estaba cubierto de musgo y todo el edificio estaba casi en sombras a
causa de la maleza y los arbustos que crecian a su alrededor. Un camino de ladrillos y
hierbas conducia a la abierta puerta principal. Un viejo, con un estropeado sombrero
de fieltro, estaba sentado en una silla baja, de madera, al lado de un espantoso
altavoz, que en ese momento lanzaba al aire una nasal reproduccion de la musica de
gramodfono de Radio Paris.

Al acercarse, el viejo les dirigié una ojeada, y levantandose con evidente desgana
apago el aparato. Mister Peck padre era, sin duda alguna, un viejo sin atractivo, con
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una piel como ladrillos rojos y arrugado rostro. No tenia un solo diente en su boca.
En la barbilla se habia dejado crecer tres pelos tiesos. Iba vestido de extrafia manera.
Destacaban los notables pantalones de lona blanca bien remendados y el chaleco de
lana verde y roja. Desde luego, el difunto era mayor. Tenia los nudillos deformados
por el reumatismo, y el dorso de sus manos era tan peludo como las patas de un oso.

—El viejo “topo” —observé mister Campion, sotto voce.

—Callese —dijo Penny reprochadoramente, y se adelant6 a saludar a su amigo.
Este se llevo la mano al sombrero.

—Buenos dias, sefiorita.

—Buenos dias —replicé Penny cortésmente—. ; Esta su hijo por ahi?

Mister Peck mir6 por encima de su hombro.

—iPerce! —grit6—. Aqui te buscan.

—iVoy! —respondi6 una voz desde el fondo del cottage; al momento apareci6 un
joven campesino, alto y flexible. Iba en mangas de camisa, con chaleco. Sonriendo,
les ofreci6 asiento a la entrada del cottage.

—:Les molestaria sentarse aqui, sefiores? —rogo—. Le traeré una silla a miss
Penny.

Se sentaron, e inmediatamente la pequefia reunion adquirio cierto aire de
conspiracion. El joven Perce se colocé detras de la silla de su padre; los rapidos ojos
castaflos no se apartaban de sus visitantes, esperando que explicasen el objeto de su
visita.

—Miis articulaciones van mal —coment6 mister Peck padre como para abrir la
marcha.

—Le enviaré un poco de linimento de la cocinera —ofrecié Penny.

—iHum! —gruiié mister Peck, sin alegria ni reproche.

—No le haga caso —dijo Percy, enrojeciendo ante las indiscreciones de su padre
—. Esta mejor que nunca. ; Verdad, padre?

—No, no lo estoy —replico su padre, y afiadid, saliéndose por peteneras—. He
oido decir que hubo un entierro muy modesto. Su tia era veneno para muchos de
nosotros. A pesar de todo, no me gusta hablar mal de los muertos.

Una violenta patada en la silla casi le hizo caer de narices y se quedd callado,
murmurando. Sus dos temas de conversacion habian sido rechazados, asi que ahora
estaba dispuesto a dejar hablar a los demas.

Cumplidas las formalidades, fue Penny quien abordé el importante asunto.

—Percy —rog6—, quiero que lleves a mister Campion y al profesor Cairey a
Pharisees Clearing esta noche. Creen que alli hay... un animal que quieren cazar.
¢Comprendes? No te dara miedo, ;verdad?

—No, sefiorita. No me asustaré.

El joven parecia bien dispuesto, pero una sombra cruzo por su rostro.

Su padre gruiio.

—No hay ningun animal, sefiorita —dijo—. Es un espiritu, como le dije al amo
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Cairey.

Habl6 tan convencido, que mister Campion le dirigiéo una mirada inquisitiva. El
profesor cort6 rapidamente.

—No queremos que se cuente nada de todo esto, ;comprende, Peck?

El muchacho ri6.

—Nosotros no hablamos, sefior —asegur6—. ;Quiere cogerlo con una trampa o
va a matarlo de un tiro?

—Oh, con trampa, claro —aseguro6 firmemente el profesor.

Penny alz0 la vista.

—Percy —dijo—, ¢recuerdas que cuando éramos pequefios Val y yo te ayudamos
a cazar un gato que se habia vuelto salvaje alla en Happy Valley?

—Lo hicimos con una red, ;no? —indudablemente la idea le habia gustado a
mister Peck hijo—. Si, podriamos hacer eso. Suponiendo que sea algo real.

—No cazaran nada —observé su padre, aceptando el tabaco que le ofrecia el
profesor—. Es un espiritu. Echaran la red y pasara a través de ella como si fuese
agua. Pueden convertirse en el hazmerreir, si quieren; a mi no me importa.

—QOiga —pregunté Campion, tomando parte en la conversacion por primera vez
—. Ese fantasma de Pharisees Clearing ¢es nuevo o existe ya hace tiempo?

El viejo Peck lo penso.

—Siempre ha habido algo raro alli —admitio—. No es una cosa regular. A veces
si y a veces no, podriamos decir. Recuerdo que cuando era nifio todo el pueblo estaba
asustado. Luego desaparecid. Hace unos cinco afios lo vio uno, y desde entonces
nadie ha ido alli de noche. Estoy seguro de que es un espiritu.

Penny mir6 al mas joven.

—¢Qué crees tu? —le pregunto.

—No lo sé, sefiorita —el muchacho estaba confundido—. Nunca lo he pensado.
Nunca se ha mezclado en mis cosas. Pero nunca he estado alli por la noche. Eso es un
misterio; eso es lo que es. De todas formas, no tengo miedo. He arreglado la radio
para el viejo y si puedo manejar eso puedo manejar cualquier fantasma. Parece que
eso es magico —observo, sefialando la masa de complicada maquinaria situada detras
de la silla del viejo.

El profesor se levanto.

—Entonces, ¢estara en Tye Hall a eso de las once y inedia con una red? —
pregunto.

Mister Peck hijo se toco un imaginario sombrero.

—Estaré, sefior.

—Yo0 no iria —insistio su padre, pagado de si mismo—. Me quedaré oyendo una
banda alemana; ellos no parecen celebrar el sabado como nosotros, los herejes. Y si
ustedes fuesen listos —afladid, con repentino vigor—, se estarian en la cama, lo
mismo que yo. Por la noche suceden mas cosas de las que creemos. Usted estése
fuera de todo esto, sefiorita. En Pharisees no hay corderos salvajes. Y sea lo que
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quiera lo que salga de todo esto, no sera nada bueno.
—Estaré alli —repitio su hijo, escoltandolos por el camino. Al entrar en el campo
llegaron hasta ellos las melodias de Soldiers Chorus.
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CAPITULO 17
LARED

i esa lechuza canta otra vez me va a dar un ataque —dijo Beth,
nerviosa.

Estaban los cuatro, las dos chicas, el profesor Cairey y Campion, sentados en la
biblioteca a la luz de una vela, en Tye Hall, esperando que fuesen las once y media y
llegase el joven Perce con la red. Mistress Cairey se habia retirado, pero ni el profesor
ni mister Campion pudieron conseguir que las dos jovenes siguiesen su ejemplo.

Hasta entonces Campion se habia mostrado agradablemente fatuo; pero ahora, al
acercarse el momento, hasta él parecia haberse calmado ante el caracter imponente de
la ocasion. El profesor era €l dirigente de la partida. El infantil entusiasmo que habia
mostrado durante el dia habia cedido su puesto a un humor brusco y mandon; se
preparaba para la expedicion como si fuese un negocio.

—Linterna, manta y una botella de bolsillo —enumerd, colocandolas en la mesa
—. No deberia coger una pistola, por si pierden la cabeza. Me gustaria que vosotras
dos os fueseis a la cama y os mantuvierais al margen de todo esto.

—Tonterias —dijo Beth—. Vamos a guardar el fuerte para ustedes. Vean o no al
fantasma, les gustara tomar algo caliente cuando regresen.

Mister Campion, que habia estado en pie al lado de la ventana, se volvio.

—Tendremos un poco de luna —observo—. Me gustaria saber con qué vamos a
enfrentarnos, profesor. ;Debo esperar una figura encadenada, o estan las cadenas
passé?

El profesor sacudio la cabeza.

—No voy a aventurar conjeturas —dijo—, por si mi idea fuese completamente
equivocada. En todo caso, las chicas estaran seguras aqui. No saldran manos de
lugares raros y nadie soplara las velas. Es raro como crujen estas casas viejas por la
noche —observo involuntariamente.

Beth se sento en el brazo del sillon de Penny.

—Nos cogeremos las manos hasta que regresen —sugirio—. Hace calor esta
noche, sverdad?

Apenas dej6é de hablar, el opresivo calor de la noche se hizo casi insufrible. Era
una noche agobiante, y el jardin estaba misteriosamente silencioso; cuando gritaba
una lechuza sonaba como si el horripilante sonido estuviese en la habitacion.

En la espera cayo sobre ellos un largo silencio y hasta la frase mas trivial parecia
nerviosa.
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Un fuerte repiqueteo en la ventana los hizo saltar violentamente y no descansaron
hasta oir una voz que con enorme acento de Suffolk decia confidencialmente:

—Aqui estoy, sefior.

Al momento aparecieron en la ventana la cabeza y los hombros de mister Peck
hijo. También él estaba un poco nervioso, y su sonrisa era mas bien timida. Habia
prestado especial atencion a su apariencia, pues iba a la caza de fantasmas con la
“gente bien”. Llevaba peinados hacia atras los rizos castafios formando un estupendo
tupé en la parte alta de la cabeza, de tal modo que parecia tener los pelos de punta, lo
que le daba un sorprendente aspecto de terror.

—Vi una luz; asi que vine aqui, sefior —dijo—. No deseaba asustar a las damas.
¢He llegado a tiempo?

Era evidente que estaba intentando parecer tan tranquilo como si aquella
excursion fuera la cosa mas normal del mundo. Rapidamente el profesor reunié sus
cosas.

—Saldremos por la puerta del costado —le dijo a Campion—. Espere un minuto,
iquiere, Peck? En un momento estaremos con usted.

—Buena suerte —desed Penny.

Mister Campion sigui6 al ligero y rejuvenecido profesor, por el pasillo de piedra y
a través de la media puerta de cristal del jardin. Salieron al blando césped, y el
profesor lo condujo por el lado de la casa, donde se veia la silueta del joven Peck
contra la ventana. Al acercarse, algo paso entre sus pies.

—Es Neb, sefior —respondio Peck a la exclamacion del profesor—. Mi perro. He
pensado traerlo conmigo. Para que me haga compaiiia. Es tan callado como un
muerto. ; Verdad, pequefio?

Las ultimas palabras iban dirigidas al perro. Se inclin6 a palmotear algo que
empezaba a hacerse visible a medida que se iban acostumbrando a la oscuridad. Neb
resultd ser un perrazo de enorme cabeza, sin rabo y con orejas de becerro. Se movia
como una sombra detras de su amo; se le habia adiestrado con esa sorprendente
perfeccion que a menudo es reconocida como sospechosa en algunas partes del
campo.

—Tiene la red? —pregunt6 mister Campion al cruzar el césped.

—AQqui esta, sefior. Es un trozo de una vieja. Pensé que no podriamos manejarnos
con una completa —se volvié de medio lado para ensefiarles un pesado rollo de
cuerdas entrelazadas que colgaban de su hombro—. También he traido un farol —
afiadio, volviéndose al profesor—, pero no lo he encendido en la casa.

—Eso podemos dejarlo —dijo el profesor—. Yo llevo una linterna.

Mister Peck agarré su farol.

—Si no le importa, me gustaria conservarlo, sefior —repuso.

Al adentrarse en la oscuridad, el silencio se hizo mas opresivo, solo roto por el
ruido de sus pisadas en la hierba.

El joven Peck detallo su idea:
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—Como han dejado en mis manos lo de colocar la trampa, sefior —aventur6—,
pensé que a lo mejor les gustaba saber como iba a colocarla. Espero encontrar un
arbol que tenga una rama saliente, y me sentaré en ella con la red, y cuando la cosa
pase por debajo se la echaré encima.

La simplicidad de este plan pareci6 llenar de orgullo al joven. Mister Campion y
el profesor no parecian tan satisfechos.

—Imaginese que no pasa por debajo de su arbol —objet6 mister Campion.

Pero el joven Peck estaba preparado para esta emergencia.

—No dudo de que pasara, sefior —dijo. Callo, y después de pensarlo un momento
hizo una curiosa observacion—: Eso persigue a la gente, sefior. Estuve hablando con
el viejo a la hora del té. Me lo dijo, y pensé que si estaba en el arbol, sefior, ustedes
sabrian cémo... conducirlo alli. Claro que no podemos decir si estara, ¢no es eso?

Mister Campion ri6 entre dientes.

—Ya veo —dijo—. Somos el cebo ademas del pobre pescado.

Mister Peck sacudio la cabeza.

—Eso es, sefior —susurro—. Ahora, si no les importa, debemos guardar silencio.
Yo iré delante, si les parece bien.

Paso delante de ellos, pisando tan silenciosamente como un gato; tras €l corria,
sin ruido, el perrazo. Durante algin tiempo anduvieron en silencio. Mister Campion
se habia quitado sus gafas; una costumbre suya cuando la accion estaba préxima. El
calor era casi insoportable. La luna era muy palida; sin embargo, las estrellas
brillaban con todo su esplendor.

El cinturon de arboles, a los que estaban aproximandose, era negro como el
azabache y nada invitador. Las pequefas lechuzas belgas de que esta infestada esa
parte del campo cantaban desmayadamente de cuando en cuando. Siguieron el
camino y entraron en el bosque del profesor, que se correspondia con el grande,
perteneciente a Tower, situado al otro lado del claro, y a través del cual Penny hacia
tan solo una semana habia conducido a mister Campion la mafiana en que muri6 lady
Pethwick.

El joven Peck se irguid y continu6 decidido, en tanto las ramas hacian el camino
casi invisible. Repentinamente, Neb empez6 a oliscar, con la gran cabeza pegada a los
talones de su amo. Al rato se detuvo y emitié un aullido, que hizo detenerse al joven.

—:Qué es, pequenio? —susurro Peck.

El perro se volvio silenciosamente y desaparecio en la oscuridad, para regresar un
momento después con algo colgando de la boca. El joven se inclind y encendié una
cerilla. La débil luz mostré al enorme perro amarillo con un conejito en la boca. El
animal estaba muerto, con un trozo de alambre alrededor del cuello.

Peck se lo quitd al perro y el profesor saco la linterna.

—iVaya! —susurr6 el muchacho al tirar el conejo al suelo—. Por aqui hay
alguien que no tiene miedo a los fantasmas. Este no hace ni media hora que ha
muerto.
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Se irguio, y con el perro caminando obedientemente tras él, ech6 a andar una vez
mas. El camino era el marcado por los lefiadores en invierno; conducia directamente,
a través de la maleza, a un espacio abierto mas alla.

Pharisees Clearing resultaba bastante misterioso a la luz del dia, pero por la noche
era francamente espantoso. El estrecho sendero de piedra entre los arboles presentaba
un aspecto fantasmal a la luz de las estrellas; alli, entre las largas hileras de arboles, el
aire era sofocante.

El profesor tomo el brazo de mister Campion.

—Es casi demasiado bueno para ser verdad —murmuro.

Campion afirmo6 con la cabeza.

—Este es el lugar y la hora exacta. ; Cuando empieza la funciéon?

Pero si Campion podia sentirse alegre, mister Peck no compartia su alegria. Al
detenerse en las sombras, al borde del claro, su voz lleg6 a ellos alarmada y seca.

—Creo que este es el sitio. Ustedes lo traen aqui y yo lo cazo —murmuro,
indicando el roble bajo el que se habia detenido. L.uego desaparecio en la oscuridad
como una sombra; se oy0 el suave rastreo de las suelas de goma de sus zapatos
trepando por el arbol. Ascendia en la oscuridad como un mono, con doce kilos de
cuerda arrollados a su cuerpo; gruié suavemente mientras subia. Momentos después
escucharon un susurro sobre sus cabezas.

—Esperaré hasta que llegue el momento.

—c:Donde esta el perro? —pregunto el profesor suavemente.

—Al pie del arbol. No se movera.

Mister Peck lo tenia todo arreglado.

—¢Qué hago yo ahora? —pregunt6 mister Campion.

A su alrededor, en todo el bosque, parecia haber sonidos indeterminados, como
animales que se arrastran furtivamente y sofocadas respiraciones en la oscuridad.
Ninguno de ellos se sentia insensible ante el aterrador momento, pero cada hombre
tenia un interés particular en el asunto.

—Creo —susurrd el profesor—, que si usted se va hacia la izquierda yo haré lo
mismo hacia la derecha. Tomé mi fotografia donde el camino del bosque del coronel
alcanza el claro. Si los tres esperamos a la misma distancia alrededor del 6valo,
nuestro fantasma podra escaparse, si es que aparece.

—NMe gustaria haber traido mi vara de fresno —expuso mister Campion con
evidente sentimiento, al marchar hacia la direccion indicada.

Se movia a lo largo de la margen del bosque, manteniéndose a la sombra de los
arboles. Aparte del espantoso momento en que salto una liebre a sus mismos pies, no
tuvo emocion alguna hasta que lleg6 a un lugar situado a unos veinte metros, segun
sus calculos, de la entrada del bosque de Tower. Alli se sent6 sobre la hierba a
esperar.

Por el absoluto silencio del bosque supuso que el profesor habia llegado a su
punto de observacion, al otro lado del claro ligeramente iluminado. La idea de que
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tres hombres y un perro estaban esperando ansiosamente la aparicion de algo
desconocido entre las sueltas piedras y la hierba, hacia que la escena fuese todavia
mas terrorifica. Dobl6 las rodillas hasta su barbilla y se prepar6 para una larga espera.

Los minutos transcurrian lentos. Una o dos veces son0 un sofioliento graznido
detras de él, y, al acostumbrarse sus oidos a la tranquilidad, en algun sitio cercano a
Tower oy6 un pajaro nocturno repitiendo su canto como el viejo pito de un policia.

Y entonces, por primera vez, mister Campion tuvo la sensacion de que algo se
movia torpemente en las profundidades del bosque. Volvié la cabeza y escuché con
los cinco sentidos. Ciertamente no habia nada sobrenatural en esto. Los movimientos
eran los de un hombre, o un animal igual de pesado. Durante unos minutos quedo
confundido; pero un nuevo ruido confirmé sus sospechas: el duro che metalico del
muelle de una trampa al ser colocada.

Estuvo escuchando el ruido, que se iba alejando poco a poco, con ciertas pausas
entre una y otra trampa. Evidentemente, alguien prestaba poca atencion a aquella
cosa que habia matado a lady Pethwick y habia puesto fuera de si a Lugg.

Una vez mas todo quedd en silencio. Las iluminadas saetas de su reloj marcaban
las doce y media. Suspiro y torno a acomodarse. En la oscuridad, su rostro, con los
ojos semicerrados, tenia la misma expresion de afable simpleza.

—Angeles y arcangeles me defienden; eso espero —dijo en voz muy baja, y se
subio el cuello de la chaqueta para cubrir la blancura de su camisa.

El opresivo calor de la noche habia dejado paso a la fresca brisa de la madrugada,
que gradualmente se habia vuelto pegajosa, cuando sus sentidos despertaron ante uno
de los sonidos mas terribles que habia oido en su vida. No era muy alto, pero su
calidad lo compensaba.

Aquel sonido solo podia describirse como un suave aullido, que se acercaba
rapidamente entre los arboles; le recordé desagradablemente la descripcion de Lugg:
“La clase de cancion que podria cantar un animal”. Ni siquiera entre las razas nativas,
de las cuales tenia cierta experiencia, habia oido nunca nada tan adecuado para poner
los pelos de punta. Tal vez lo mas horrible del sonido era su ritmo monotono. Subia y
bajaba marcando un compas definido. El agudo era alto y tembloroso.

El sonido se acercaba rapidamente. Casi de improviso vio la figura.

No habia llegado por el camino del bosque del coronel, como esperaba, sino por
una estrecha abertura de la parte norte del claro; ahora se habia detenido, dibujandose
contra el cielo.

Mister Campion se puso en pie, con una sensacién vaga de dolor en las
adormecidas piernas. La criatura, o lo que quiera que fuese, tenia un aspecto
verdaderamente horroroso. Era inmensamente alta, como habia dicho Lugg, y casi
inconcebiblemente delgada. Su cabeza estaba coronada por caprichosos cuernos. Su
cuerpo era grotesco y contrahecho.

Avanz6 por el claro, todavia aullando. Al aproximarse pudo verla mejor mister
Campion.
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Se sinti6 repentinamente enfermo.

Casi en el mismo momento la criatura se situ6 a favor del viento y llegd a sus
narices un fuerte olor putrefacto.

De un salto sali6 de su escondite. La figura se detuvo, volviéndose hacia él.
Mister Campion alcanzé a ver un solo ojo, muerto y repulsivo.

Se mantuvo inmavil en tanto se acercaba la figura. Desde alguna parte el perro de
mister Peck habia empezado a aullar penosamente. Mister Campion empezé a
moverse con cautela, dirigiéndose hacia el aullido del perro, permitiendo que la
aparicion le ganase terreno poco a poco. Cada vez que se le acercaba un paso él
retrocedia, conduciéndola lentamente hacia la trampa.

De repente, se lanz6 a plena carrera hacia él. Campion dio media vuelta y se
dirigio corriendo a la abertura. La cosa cornuda se abalanzo tras él.

Pas6 ante el quejumbroso perro. Por un momento la figura casi le dio alcance.
Not6 un movimiento sobre su cabeza y algo parecio batir en el aire. La red cay6 sobre
su perseguidor, y un terrible aullido casi humano puso eco y temblor entre las hojas.

—iSujeten el perro! —grit6 el profesor, que llegaba corriendo—. jPor el amor de
Dios, sujeten el perro!
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CAPITULO 18
SOBREVIVIENTE

1 bajar la linterna, la mano del profesor temblaba violentamente.

El perro, después de su primer ataque frenético, se apreté temblando
contra el tronco del arbol, mientras mister Campion se inclinaba sobre la forcejeante
masa inmersa en la pesada red.

El cegador rayo de luz, tras la intensa oscuridad, parecia sumarse a la confusion.
La criatura, lo que quiera que fuese, habia dejado de debatirse y yacia inmovil,
peluda, sin forma, bajo la red.

El hecho de que el “fantasma” yaciese a sus pies capturado trajo a la memoria de
los dos hombres la poca esperanza de éxito que habian tenido la noche anterior. Alli
estaba, todavia incomprensible, aquella masa grotesca y maloliente.

Peck se dejo caer de la rama, y vieron su rostro palido y brillante, con grandes
gotas de sudor.

—iValgame Dios! —repetia una y otra vez como para si mismo—. jValgame
Dios!

El profesor se inclind sobre la red. Cuando habld, habia en su tono mas excitacion
que horror:

—Lo sabia —afirmé—. Tenia razon. Este es uno de los casos de sobrevivencia
mas notable que he oido nunca. ¢Sabe lo que hemos cogido?

—Una mujer —respondioé Campion.

—~Una bruja —corrigio el profesor—. Cuidado..., despacio ahora. Me temo que
se haya desmayado.

Con mucho cuidado empez6 a levantar la red. El joven Peck, haciendo de tripas
corazon, se puso a la altura de las circunstancias, demostrando verdadero heroismo.
Con temblorosas manos empez6 a encender el farol.

Mister Campion y el profesor comenzaron a quitar suavemente la enredada malla.
La figura no se movio.

—iMadre mia! jEspero que el susto no la haya matado! —en la voz del profesor
habia verdadera preocupacion—. Traiga ese farol aqui, ¢quiere, Peck? Bien. Ahora
sujete esta linterna.

Y entonces, al caer la luz ininterrumpidamente sobre la cautiva, el horror de
Pharisees Clearing qued¢ al descubierto.

Diferia en muchos aspectos del supuesto fantasma corriente. Sobre todo, porque
nada de su horror se perdia al verlo claramente.
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Era la figura de una mujer vieja, casi desnuda, con una gran piel de cabra sin
curar, hecha trizas, arrollada a su delgado cuerpo. La cabeza estaba cubierta por el
craneo de un animal, del que atn colgaba el pelo, y su rostro permanecia oculto por
una mascara de pelo, con pequefias aberturas para los ojos. Sus delgadisimos brazos
parecian haber sido manchados con sangre; el efecto era inenarrable.

El profesor asio el craneo por los cuernos y tir6 de él. Campion se volvio de
espaldas, sintiéndose enfermo. Cuando volvié a mirar le aguardaba un nuevo
sobresalto. La cabeza de la mujer estaba al aire. Sobre sus cerrados ojos, la frente
parecia alargarse indefinidamente. Estaba completamente calva.

La aliviada voz del joven Peck aclar6 la pregunta que se habia formulado en la
mente de los dos hombres.

—Esta es la vieja mistress Munsey —dijo—. Mi viejo dice que es una bruja, pero
nunca le presté demasiada atencién. jValgame Dios, quién lo hubiera pensado! Nunca
crel en sus cuentos.

El profesor sac6 la manta.

—Ya que sabemos quién es, simplifica mucho las cosas —dijo—. ;Do6nde vive?
Supongo que vivira sola.

—Vive con su hijo, sefior: Sammy —indicé mister Peck, que iba recobrando su
valor al descubrir que el “espiritu” tenia forma humana—. Es natural; ninguno de los
dos estan en sus cabales.

—:;Puede conducirnos a su cottage? —pregunt6 Campion—. ;Esta lejos?
Tendremos que cargar con ella.

—No, no esta lejos. Eso si: esta bastante apartado de cualquier otra cosa.

Entre tanto, el profesor habia logrado desenganchar a la vieja de la malla y la
habia envuelto en la manta.

—Se me ocurre —propuso—, que si podemos llevar a esta pobre criatura a su
casa antes de hacerla volver en si, puede que sea mejor para todos. El descubrimiento
de que aun esta aqui, en medio de sus posesiones, y con nosotros, puede hacerla
rabiar.

El joven Peck, que se habia retirado momentos antes, reaparecié con un monton
de ligeros troncos, arrancados de la valla que separaba las dos propiedades.

—Recordé que habia visto esto —observo—. Ahora, si estan preparados, sefiores,
lo mejor sera que la tumbemos aqui y atajemos por el claro. No es mas que media
milla.

Colocaron la repelente figura sobre las parihuelas improvisadas y echaron a
andar. Tras el primer momento todos habian enmudecido. Este extraordinario final a
tan extraordinaria expedicion los habia dejado sin palabras. Peck era la cabeza de la
procesion. El farol colgaba a su lado, derramando su luz sobre el camino. Su perro
corria detras de él, bajo las parihuelas; el profesor y Campion iban atrads, dando
traspiés en el desigual camino.

Durante algtn tiempo el profesor permaneciéo sumergido en sus pensamientos,
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pero cuando el sendero los llevaba a través de la salida norte del claro mir6 a
Campion.

—:Lo comprende? —pregunto.

—Vagamente —confesé Campion—. Si no lo veo no lo creo.

—Lo sospeché siempre —confid el viejo—. Los cuernos de cabra y esos cuentos
de los encantamientos me dieron inmediatamente la idea. Es un caso interesante. Que
yo sepa, no ha habido uno que se le parezca en cincuenta afios. Es un ejemplo de un
punto muerto. La civilizacion moderna se extiende por todo el pais, por todo el
mundo, y aun asi, aqui y alla se encuentra un lugar que no ha cambiado en trescientos
afos. Esta mujer es una lunatica, naturalmente —afiadi6 de inmediato, al ver que las
rojas orejas del joven Peck se estiraban para no perder palabra—. Pero no tengo la
menor duda de que desciende en linea directa de brujas practicantes. Algunas de sus
creencias han pasado a ella. Ese disfraz, por ejemplo, es auténtico, y un canto como el
que oimos ha sido descrito por varios expertos. Probablemente ella se da cuenta de lo
que esta haciendo de una forma vaga. Es de lo mas interesante..., de lo mas
interesante.

—Si, pero ;por qué? —pregunté Campion, mas confundido de lo que queria
admitir—. ;¢ Tiene algin motivo? ;Se lo ha ordenado alguien?

El profesor lo penso.

—Debemos enteramos —insinu6—. Yo diria, debido a que sus comerias
nocturnas han sido tan frecuentes, que debe tener alguna razéon de peso. Pero, sin
duda, eso se sabra. Naturalmente —continu6 casi esperanzado—, esto puede que
haya durado afios. Puede que su madre hiciera lo mismo. Se asombraria si supiera la
cantidad de brujeria que se ha practicado en este pais, y en el mio, en los ultimos
trescientos afos. No hace tanto tiempo que las autoridades dejaron de quemarlas. Dos
afios antes de nacer yo, D. D. Home fue expulsado de Roma por brujo. Todavia
sobreviven en gran parte todas estas supersticiones de una u otra forma. Se
encuentran historias extraordinarias de esta clase en los reportajes de la policia que
publican los periédicos locales.

—Ann asi, esto es un poquito raro, ;no? —dijo Campion, indicando la figura que
llevaban.

—Oh, ¢esto? —dijo el profesor—. Eso diria yo. Esta es una superviviente de las
primeras formas de brujeria; pero, después de todo, si se encuentra en este pais gente
que se sienta en sillas de hace trescientos afios y usa cucharas isabelinas para remover
el pudding, ;por qué no habia de encontrarsela muy raramente, lo admito, practicando
los ritos negros de hace tres o cuatro siglos? Sin duda, aprenderemos mucho mas
cuando lleguemos a su casa.

—Me molesta ser cruel —observd Campion, enderezando su espalda y
cambiando de mano—; pero, ciertamente, desearia que esta buena sefiora se hubiera
provisto de una escoba.

—Fs ahi mismo —observd Peck, interviniendo en la conversacién con
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naturalidad—. Al otro lado de esta cuesta.

En cinco minutos estuvieron en la parte alta del prado. Se acercaba la madrugada;
el cielo reflejaba un color blanquecino por el Este y la luz del farol comenzaba a
hacerse amarilla.

El cottage de la vieja ya era ligeramente visible. Consistia en una habitacion
perteneciente, a todas luces, a un cottage derrumbado hacia largo tiempo. Al
acercarse mas vieron la heterogénea coleccion de maderas, barro y tabiques
alquitranados, rodeada de un trozo de tierra completamente esquilmada. A unos dos
metros de la puerta se volvio el joven Peck.

—Me parece que lo mejor sera que la dejemos aqui, sefior —sugirio—, mientras
nos enteramos de si Sammy esta en la casa. ;Quieren esperar?

Coloco su parte de las parihuelas en el suelo con evidente contento, y ellos le
imitaron, enderezando sus doloridas espaldas. Mister Peck, farol en mano, se dirigio a
la extrafia puerta con el perro a sus talones. Suavemente toco en ella con los nudillos,
y al no recibir respuesta, abrio y entro.

Instantdneamente se oy6 un grito de terror, y una figura salié por la puerta y
desaparecio a toda velocidad en las sombras del costado de la cabafia. El incidente
fue tan inesperado que hizo saltar los nervios de los dos hombres, casi mas que con
cualquiera de los otros sucesos acaecidos.

—¢Qué ha sido eso? —exclamo el profesor.

Le contesto Peck, que aparecio en la puerta:

—Ese era Sammy —explicb—. No me ha dado tiempo de nada. ;L.a metemos?
Este es un lugar estupendo para criar cerdos.

Una vez mas la levantaron y entraron en la cabafia. Peck colg6 el farol de un
clavo del techo, que derramo la luz por la mas misera de las habitaciones.

Una coleccién de muebles paupérrimos estaba desparramada por la habitacion de
techo bajo. Habia una cama en un rincon, y por una puerta que conducia a otro cuarto
se veia un segundo catre. A la izquierda de la puerta ain quedaba rescoldo de fuego,
el suelo estaba cubierto de escombros.

El profesor pase0 la vista en derredor con marcado disgusto.

—Esto no deberia permitirse —opiné—. Aunque es dificil intervenir, lo sé. Si me
ayuda, Campion, la pondremos sobre el catre.

Levantaron a la pobre criatura, todavia envuelta en la manta, y la colocaron sobre
la cama.

—:De quién es esta tierra? —inquirio.

—Realmente no pertenece a nadie, sefior —dijo Peck—. Esto es un trozo de
desecho, por decirlo asi. Han vivido aqui muchos afios. Su madre también vivio aqui.
No hay nadie que pueda hacer nada por ella.

El profesor saco su frasco y, vertiendo un poco de cofiac en el vaso, se lo hizo
tragar a la mujer,
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que se removio molesta y murmurando unas cuantas palabras ininteligibles.

Peck no pudo evitar avisarle:

—Tenga cuidado, sefior, pues le maldecira.

El profesor admitio, sonriéndose:

—No lo dudo.

En este momento aparecio una figura en la puerta, y vieron un rostro blanco y
espantado que los contemplaba.

—Entra —orden6 mister Campion con voz decidida y suave—. Tu madre se
desmayo en el bosque.

Sammy Munsey penetrd timidamente en el cuarto, moviéndose de un lugar a otro
como un animal asustado. Por fin, se detuvo debajo de la luz; entonces vieron que era
mas bajo de lo normal y que iba vestido con harapos. Sonreia estipidamente,
balanceando los brazos.

De repente pareci6 que se le habia ocurrido una idea y salto:

—1La han visto en el bosque. No me toquen. No quiero que me persigan. No he
hecho nada.

Con esto quedo exhausto, y mister Peck, que habia estado husmeando por la
cabafa, se adelantd con dos liebres recién muertas. Sammy se las quitd de un
manotazo y las escondi6 en su espalda como un nifo; estaba temblando de miedo y
de furia.

—Poniendo trampas —dijo mister Peck con indignacion—. Por eso no trabajan.
En el pueblo era un misterio como vivian.

Sammy mir6 a su alrededor, a ver por donde podia escapar, pero el camino de la
puerta estaba bloqueado por su acusador. Por un momento juré violentamente, y
luego, como si se diese cuenta de su incapacidad, se volvio como un loco hacia la
figura que yacia en la cama.

—iMadre, nos han descubierto! —gritd, sacudiendo a la vieja—. jNos han
descubierto!

La vieja abri6 los ojos, palidos y humedos, inyectados en sangre.

—Los maldeciré —murmur6é con rencor—. Ninguno de ellos se atrevera a
acercarse a mi.

Volvi6 la cabeza y vio al profesor, y levantandose sobre un codo dejé escapar un
torrente de insultos que, a pesar del interés de este, lo dejaron bastante horrorizado.
Como no se fue corriendo de su presencia, el genio de la vieja sufri6 un cambio
repentino.

—Déjenme en paz —lloriqueé—. No les he hecho ningun dafio. No les haré dafio
si se van.

Sammy corto sus lloriqueos; su temor era penoso.

—Nos han encontrado —repitio—. Nos han descubierto.

Las palabras no parecieron penetrar en la mente de la vieja hasta unos momentos
después. Empez0 a levantarse.
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—No pude evitarlo.

Campion se dio cuenta de que estaba tan mentalmente enferma como su hijo. En
los ojos ribeteados de rojo hubo un destello de inteligencia. Al recorrer con ellos la
habitacion parecio darse perfecta cuenta de la situacion.

—¢Asustaba a la gente en Pharisees Clearing para que su hijo pudiera colocar los
cepos? —pregunto.

Le mir6 bizqueando.

—¢No se lo llevara si se lo digo?

—No le tocaré —prometié Campion—. Lo Unico que quiero saber es por qué se
vestia asi.

La estupida expresion de su rostro calmé las sospechas de la vieja,
tranquilizandola.

—No esta cuerdo —comento—. No podria cazar si algo interviniera en su
trabajo. No sabe cémo cuidar de si mismo. El no se asustaba de mi. Pero a los otros...
los atemorizaba —ri0, respirando ruidosamente al pasar el aire por sus labios.

El profesor se inclin6 sobre ella.

—¢Quién le ensefio a hacer todo esto? —pregunto.

Ella pareci6 descubrir un desafio en su pregunta y respondi6é acremente:

—Lo aprendi cuando era joven. Sé mas de lo que usted cree. ;Donde esta el traje?

El profesor comenzo:

—Si se refiere a la piel de cabra, esta en el bosque.

La vieja intento saltar de la cama.

—Debo ir alli —insistio—. Tiene poder..., mas del que usted cree.

—Ira muy pronto —prometié mister Campion—. Muy pronto. Ahora échese
hasta que esté mas fuerte.

Mistress Munsey se dejo caer de espaldas, obediente, pero su mirada recoma la
estancia con sospecha, y su boca se movia sin articular palabras.

Mister Campion se inclin6 sobre ella de nuevo.

—¢Por qué se le aparecié a lady Pethwick? —le pregunto—. Ella no hubiera
prohibido a nadie que cazase.

La vieja se sent6 de un salto. Estaba espantosa, con su pelada cabeza y sus encias
sin dientes.

—No hice nada de eso —respondio6 de inmediato.

—Entonces, quiza fuese Sammy —sugiri6 mister Campion, tranquilamente.

Los ribeteados ojos de mistress Munsey se volvieron venenosos. Alzose del catre
y quedd en pie a su lado, sosteniendo la manta alrededor de su escualido cuerpo.

—Le maldigo —dijo con concentrado odio en su voz, extraflamente
desconcertante—. Que sea una linea recta, una linea torcida, una simple y una
quebrada. Por llama, por agua, por una masa, por lluvia y por arcilla. Por una cosa
que vuela, por otra que repta. Por un ojo, por una mano, por un pie, por una corona,
por una espada y por una calamidad le maldigo. Haade, Mikaded, Rakeben, Rika,
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Rita, Lica, Kasarith, Modeca, Rabert, Tuth, Tumch.

Al terminar su perorata se dejé caer sobre la cama, donde quedé tumbada
respirando entrecortadamente.

El profesor, que habia escuchado toda esta arcaica invectiva con descarado
contento, saco del bolsillo un pequefio block y escribi6é unas cuantas palabras.

Mister Campion, tras recibir el arcabuzazo de la vieja, se mantuvo firme. Ahora
que habia probado que estaba bastante fuerte para una entrevista se sinti6 mas
comodo.

—Asustd a lady Pethwick hasta causarle la muerte —repitié, hablando lenta y
deliberadamente, como si lo hiciera con un nifio—. Después, cuando vio lo que habia
hecho, cruz6 sus manos y le cerr6 los ojos. ¢Por qué lo hizo? Si fue un accidente,
diganoslo.

Sammy, que habia estado escuchando con la boca abierta, ahora hablé intentando
salvar a su madre de lo que creia una gran acusacion.

—FElla siempre se escondia de la gente alta, hasta que Daisy nos hablo de la
sefiora. Antes de eso ella solo perseguia a la gente del pueblo.

—iNo le escuchen! —grit6 su madre, bailando arriba y abajo de la cama con furia
—. El no sabe nada. Les est4 mintiendo.

Pero mister Campion habia oido bastante para interesarle.

—¢Quién es Daisy? —pregunt0, escondiendo toda sombra de interés en su voz—.
¢Quién es, Sammy?

—iINo puede echarle la culpa a Daisy! —grit6 mistress Munsey—. No queria que
ella muriese. Me dijo que la asustase de forma que tuviera que guardar cama varios
dias. No ha hecho nada.

—¢Quién es Daisy? —insistio mister Campion. Los palidos ojos eran duros, y
aquella vez no habia despiste en su rostro.

—No puede culpar a Daisy —mistress Munsey repitio las palabras
vehementemente—. Moldeé la imagen de la sefiora, la mutilé y la quemé.

Hizo esta desconcertante declaraciéon sin orgullo ni remordimiento, y el profesor
contuvo el aliento.

—FEsa imagen ¢era de arcilla o de cera? —pregunto.

—Fra de barro —respondio mistress Munsey, con rabia.

Mister Campion no oy0 esta parte de la conversacion; su imaginacion estaba
enteramente ocupada con Sammy. Repiti6 la pregunta una vez mas.

El medio idiota no queria mirarle, pero inclinando la cabeza, musit6 unas palabras
casi ininteligibles.

—AQuiere decir miss Daisy —respondio—. Una vez mi padre, cuando todavia
vivia, trabajo para ella.

Fue Peck quien, dando unos pasos, termino la desconcertante informacion.

—Perdoneme, sefior. Se refiere a mis Daisy. Mistress Daisy Shannon, la que tiene
los caballos. Aqui la llaman mistress Dick.
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—iCondenacion! —exclamo mister Campion.

www.lectulandia.com - Pagina 126



CAPITULO 19
{QUE DEBERIA HACER YO?

— sta ha sido una de las experiencias mas notables de mi vida —Ile dijo el

profesor a mister Campion, cuando iban de regreso de casa de mistress
Munsey a Tye Hall—. Ya sé que no debia hablar asi. Lo comprendo muy bien. Habra
complicaciones sin fin. Pero le citaré a usted como testigo si alguna vez escribo un
libro de reminiscencias. Espero que ese joven Peck sepa guardar silencio.

Mister Campion parecio salir de sus pensamientos y tontos calculos.

—Eh? —pregunto, intentando con gran esfuerzo recordar las ultimas palabras
del viejo—. jOh Sefior! Si, sera tan silencioso como una tumba. En primer lugar, me
parece que no cree que haya sucedido. Ademas, por aqui estan acostumbrados a
guardar secretos. Puede que el viejo Peck se entere de algo, pero nadie mas.

Anduvieron en silencio. Estaba amaneciendo, el aire era fresco y el rocio brillaba
sobre la hierba, en la que trazaba delicados dibujos.

—Un caso genuino —repiti6 el profesor—. ;0y06 lo que dijo del traje y lo de la
imagen que hizo? La idea de hacer una imagen de arcilla y romperla o mutilarla para
asegurarse de que ocurriran los mismos males a la persona en cuestion es una de las
ideas mas antiguas del mundo, una practica auténticamente tradicional. Y esa
maldicion que le ha echado a usted, Campion, es magia puramente tradicional. Cada
simbolo, la linea recta y demas, representan un espiritu malo.

Mister Campion se encogio de hombros.

—Ya que esta metido en eso, podria contrarrestarlo con una buena bendicion —
repuso—. Espero que no surta efecto. Si hace, voy a pasar una bonita temporada. Y
de momento necesito a los angeles a mi lado.

El profesor le mir6 de reojo.

—Y la notable acusacion contra esa sefiora llamada Shannon —recordé—. No lo
ha tomado en serio, ¢verdad?

El joven no respondid. Su rostro era tan inexpresivo como de costumbre, y lo
unico que demostraba era un poco de cansancio. El profesor sacudié la cabeza.

—Una mujer como mistress Munsey puede decir cualquier cosa —observo, y
continud pensativo—: puede saberse exactamente como ha sucedido. Alli estaban, sin
amigos y casi desamparados, y el muchacho no es lo bastante listo para cazar a gusto,
a menos que no se le moleste en absoluto. Entonces su madre piensa, con esa
imaginacion retorcida, que tiene la mejor manera de ayudarle, y viene a su memoria
lo que le ensefi6 su madre cuando era una nifia... Todas esas creencias, y el extrafio
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poder de la cabra. Las raras y medio olvidadas doctrinas acudieron a su memoria, e
instintivamente las pone en practica. No tenia que temer a los guardas, ¢sabe? No
protejo mi bosque, asi que no tengo guardas. Temia a los otros tramperos. Todo el
mundo estaba contra Sammy. No es esta la primera ni la tltima comunidad que no
siente simpatia por los tontos. Es una historia realmente primitiva y, probablemente,
un ejemplo de las primeras razones para la brujeria: los débiles asustan a los fuertes.
Es de lo mas interesante.

—¢Qué les sucedera? —pregunté mister Campion.

—He estado pensando en ello —el rostro del profesor demostraba simpatia—. El
pastor de este pueblo es un viejo muy decente. Se llama Pembroke. El y yo nos
llevamos muy bien. Es un literato, pero un hombre que no ha dejado que la ensefianza
del espiritu le haya cegado el conocimientos del mundo. Le hablaré de estos dos.
Quiza pueda hacerse algo por ellos. Necesitan que los cuiden y deben ser cuidados.
iSanto Dios! Si madre hubiese visto a esa mujer, puede que se hubiera vuelto loca.
Me imaginaba, mas o menos, lo que iba a suceder, pero me dio un buen susto.

—:Un susto? —repitié mister Campion—. Yo estaba mareado antes de terminar.
iPobre Lugg! Otro susto como ese y se muere. ;Por qué mistress Munsey se tomo
tanto trabajo en arreglar el cuerpo de lady Pethwick?

—Instinto otra vez —sefial6 el profesor—. Esa vieja casi no piensa. Trabaja por
instinto y supersticion. Cierta creencia dice que si a un muerto se le deja con los ojos
abiertos, le vigilara toda la vida.

Llegaron a la portilla del jardin.

—La mayor parte de esta historia nos la guardaremos para nosotros —dijo el
profesor.

—Naturalmente —admitio mister Campion—. Recogeré a Penny y nos iremos a
Tower.

Cuando entraron en la biblioteca la chimenea estaba encendida, y sobre la mesa
habia una cena fria. Penny y Beth estaban locas de excitacién, y sus hundidos ojos y
palidas mejillas demostraban que la vigilia no habia estado exenta de terrores. Beth
beso a su padre.

—iUf! Me alegro que hayan vuelto ya —dijo—. Cuando se hizo tan tarde y no
regresaban, Penny y yo pensamos que el fantasma habia huido con los dos.
¢Encontraron algo?

El profesor las content6 con una ligera relacion de los hechos.

—Fra, simplemente, una pobre mujer que daba vueltas asustando a la gente para
que su hijo cazase —coment06, aceptando agradecido el café que le tendian—. Nada
de que asustarse.

—¢Mistress Munsey? —pregunt6 Penny en seguida.

El profesor alzo6 las cejas.

—¢Qué le hace pensar eso? —pregunto.

—Suena como cosa de ella —respondio Penny.
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—Me parece demasiado sencillo —dijo Beth, un poco defraudada—. Si hubiesen
visto las cosas que hemos imaginado, sentadas aqui, solas, tendrian un cuento
diferente que contar.

Mister Campion se levanto.

—Penny, creo que deberiamos regresar a Tower. El venir a comer y estarnos hasta
el desayuno de la mafiana siguiente no es lo mas apropiado. Lugg estara disgustado.
Su libro de etiqueta considera bastante mal las esperas largas.

Penny estuvo de acuerdo.

—Estoy en seguida —prometié, y, a pesar de las protestas del profesor,
insistieron en regresar.

El profesor estrech6 la mano de Campion en el vestibulo.

—Puede dejarlo todo en mis manos —murmur6—. Veré lo que se puede hacer.

Al salir del jardin, Penny se volvié a Campion con sospecha.

—Ahora —dijo—, vomite. ; Qué ha sucedido de verdad?

—La desmedida curiosidad femenina deberia ser reprimida en todas las
ocasiones, pues su demostracion esta muy mal considerada entre la gente bien
educada —repuso mister Campion malhumorado—. Eso también esta en el libro de
etiqueta. En la pagina cuatro. Y con ilustraciones.

—:Como se atreve a comportarse asi —observo la joven—, cuando entraron los
dos con unas caras como si hubiesen pasado el fuego del infierno juntos? ;Era
mistress Munsey? ;Fue en busca de tia Di por su propia voluntad o se lo mando
alguien?

Mister Campion la mir6 pensativamente.

—No fue bonito —dijo—. Hasta el perro de Peck se asusté. Estaba muerto de
miedo y anduvo dando vueltas y aullando como una vieja en un velatorio. El profesor
fue fuerte y silencioso, claro, pero los esfuerzos de mistress Munsey lograron que
hasta sus mejillas empalidecieran. La llevamos a su residencia, donde me dijo la
buenaventura de forma mas bien pesimista, segin creo. Luego nos dimos la mano
todos y regresamos a casa. Ya esta, ahi tiene toda la historia recién sacada del homo.

—Esta bien —se ofendi6 Penny—. Ya me enteraré de todos los detalles. No
necesita molestarse.

—Me apuesto algo a que lo hara usted —dijo Campion con alegria—. Beth le
sacara toda la historia a su pobre padre, y las dos, la pequefia Annie Mile y la
pequefia Addie Noid, lo comentaran juntitas como dos viejas.

Penny quedo silenciosa durante un buen rato.

—Hay algo de Daisy? —aventuro al fin.

Mister Campion le ech6 una rapida mirada.

—Bueno —dijo—. Se me habia olvidado que le hablé de eso. Mire, Penny, esto
es terriblemente serio. Jureme, por los huesos de mi tia Joenna en su caja, que nunca
le dira una sola palabra a nadie sobre Daisy, especialmente a Beth o a su padre.
Porque aunque mistress Munsey le dio el susto a su tia, fue Daisy quien lo ingenio
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todo. No creo que intentase matarla, pero... no lo sé.

En su rostro habia una seriedad desacostumbrada, y Penny, mirandole fijamente,
se sinti6 orgullosa de la expresion casi implorante de sus ojos.

—Prométalo —insistio.

—Esta bien —dijo—. ;Entonces ha sabido algo?

Campion afirmo6 con la cabeza.

—Puede que sea importante y puede que no —dijo—. Francamente, espero que
no lo sea.

Penny no respondio: continué andando a su lado con las manos a la espalda y su
rubia cabeza inclinada.

—Por cierto —exclam6 Campion repentinamente—, cuando le aseguré a su padre
que Val estaria aqui para su cumpleafios, pasado mafiana, no me dijo nada del
procedimiento general. ;Qué sucede generalmente en esas ocasiones?

—Creo que hace muchos afios era un gran acontecimiento —respondio Penny,
dudosa—. En tiempos de mi abuelo la familia era bastante rica, ;sabe? Madre nos
solia contar que en el veinticinco cumpleafios de papa tuvieron una gran fiesta, con
ceremonia en la iglesia, teatro, una fiesta en casa y un baile nocturno para los
labradores. Papa tenia que estar apartado de todos los festejos, porque a medianoche
se celebraba la ceremonia del Cuarto, cuando su padre y el vicario lo iniciaban en el
secreto; claro es —dijo rapidamente— que no hablamos mucho de esto.

—Ya veo —dijo mister Campion lentamente—. Supongo que hoy en dia lo hacen
sin vicario.

—Bueno, no tenemos vicario particular, si es a eso a lo que se refiere —dijo
sonriendo—, aunque el viejo Pembroke, el vicario de aqui, tenia habitaciones en el
ala Este cuando mi padre estuvo en la guerra. Eso fue cuando éramos nifios. Creo que
cenara con nosotros la noche del cumpleafios. No habra ninguna otra clase de
celebracion, en parte porque no tenemos mucho dinero y también por la pobre tia Di.
Estoy pensando que usted cree que mi padre se ha comportado de un modo muy
curioso en todo este terrible asunto por la forma en que se ha mantenido fuera de él;
pero no es posible que le comprenda si no se da cuenta de que es un hombre con algo
especial en su mente. Quiero decir —afladio bajando la voz—; no se lo diria a nadie
mas que a usted, pero el secreto le absorbe. Hasta cuando crey6 que habia
desaparecido el caliz no le impresioné mucho. ;Me comprende? Por eso es tan raro y
reservado y casi nunca le vemos.

Hizo una pausa y mir6 a Campion. El joven de la cara palida y aire despistado se
volvio a ella.

—No soy el tonto que parezco —dijo suavemente.

Una ola de comprension paso por el rostro de la joven.

—Creo que usted y mi padre hacen muy buenas migas —opin6—. Generalmente
odia a los extrafios. ;Sabe que usted es una de las personas mas notables que he
conocido en mi vida?
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Levanto su rostro hacia él, demostrando toda la admiracion de su edad.

—No me piropee —exclamo Campion, nervioso—. Mi hermana, la que se casd
con el Squire, se avergonzaria de usted.

—Esta bien —dijo Penny alegremente—. No tengo proyectos respecto a usted.
Creo que Val y Beth estan camino del altar. Val parece que se ha repuesto de su
complejo con las mujeres.

—Dentro de unos afios —expuso Campion— sera usted un peligro. Vendré a
sentarme al final de la iglesia cuando usted se case y lloraré entre todas las solteronas.
Siempre he creido que una cosa asi de pintoresca hace bien en una boda. ;|No lo cree
usted?

Penny no iba a dejar que la apartasen del asunto que le interesaba.

—Se le ha metido algo en la cabeza —dijo.

Le cogi6 del brazo con encantadora sencillez.

—Hablando por boca de mis autoras favoritas: “;Es una mujer, muchacho?”. ;O
es que no esta acostumbrado a trasnochar?

Para su sorpresa, €l se detuvo y se volvio hacia ella.

—Mi querida nifia —dijo con gran solemnidad—, le diré, con las palabras del
peor actor que he oido en la escena: El hombre que levanta la mano a una mujer,
excepto para acariciarla, no es digno de tal nombre. L.o que quiere decir: “No pegues
a la sefiora en la cabeza, papa, o la policia te llevara”. Esta es la situaciéon mas
enojosa en que me he encontrado en mi vida.

Penny rio, sin darse cuenta del significado que se escondia tras sus frivolas
palabras.

—Me dedicaré a ella —observé— esté donde esté, permaneceré fiel a usted.

Mister Campion se permitié una sonrisa de duda.

—Dudo que lo haga —murmuro.
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CAPITULO 20
LA LILAMADA

S D espiértese, sefior, El inspector Stanislaus Oates esta personalmente al
teléfono. Ahora tendremos ocasion de ver esa preciosa bata suya. Me
estaba preguntando cuando iba a aparecer.

Mister Lugg metio la cabeza por la puerta del dormitorio de su amo y hablé con
pesada jocosidad:

—Le ha estado llamando todo el dia. Le esperan dos telegramas. Pero no he
querido despertarle. Me dije: déjale disfrutar de su precioso suefio.

Mister Campion salto de la cama; presentaba un aspecto deplorable a la luz de la
tarde.

—iSanto Dios! —exclamo—. ;Qué hora es?

—Calmese, calmese. Las cuatro y media —mister Lugg se acercé con una
floreada bata—: Cuando esta medio despierto me recuerda a Buster Keaton. Cepillese
el pelo antes de bajar, Hay una criadita que le ha tomado gusto al teléfono.

Mister Campion se ato el cinturén de la bata y cogié sus gafas.

—:Qué es eso de que ha estado llamando todo el dia? —pregunto—. Si es
verdad, te romperé la cabeza, Lugg.

—Tengo que mantenerle vivo. Mi trabajo depende de eso —observo su ayuda de
camara sentenciosamente—. El haber estado fuera toda la noche cazando fantasmas
no le ha favorecido nada. Parece un cadaver medio frio. jEso es..., zarandéeme! —
afadio al pasar mister Campion por delante de él y bajar las escaleras a toda
velocidad hacia donde estaba el teléfono.

La regordeta criadita, evidentemente una cautiva de los encantos de Lugg, estaba
cogida al receptor, que entregd a mister Campion. Dio un paso atras y se hubiese
quedado a una respetable distancia, pero sin duda donde pudiera oir, si Lugg no la
hubiese enviado hacia la cocina con un gesto de la mano.

—Qiga —se escuch6 una voz lejana al otro lado del cable—, ses usted? Al fin.
Estaba a punto de ir a buscarle. Lo siento muchisimo, muchacho, pero le han echado
mano.

Por un momento, mister Campion permanecio en silencio y luego respondio
débilmente cuando Oates ya se extrafiaba de su mudez:

—iOh, si, le oigo muy bien! ;Qué quiere?... ;Que le dé la enhorabuena?

—~Calma —Illeg6é hasta él la implorante voz—. Fue una jugada de lo mas
ingeniosa. Usted mismo hubiese picado. A eso de las dos de esta madrugada metieron
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en la comisaria de Bottle Street un monton de borrachos, al mismo tiempo que
llegaban unos treinta amigos suyos. Hubo una terrible pelea, y el hombre que estaba
de servicio al pie de su escalera se unio al jaleo como un majadero. En la confusion,
uno de ellos subi6 a su piso. Desde entonces he estado intentando hacerme con usted.
¢Qué ha estado haciendo? ;Chapotear en el rocio?

A pesar de la ligereza de su tono, a mister Campion no le pasaba inadvertido que
su viejo amigo estaba desesperadamente preocupado.

—Estamos haciendo todo lo que podemos —continu6 la voz— y algo mas.
¢Puede darnos alguna pista?

—Espere un minuto —rog6 Campion—. ;Qué hay de nuestro joven Hércules?

—iOh! ¢Gyrth? Eso es lo malo —susurrd la distante voz—. Le golpearon en la
cabeza, claro; pero en el momento en que nuestro hombre del tejado se dejo caer por
la claraboya, se rehizo y corri6 en busca de su propiedad. Francamente, no le
pudimos encontrar. En la calle habia una pelea de todos los demonios, y ya sabe qué
clase de lugar es este. Hemos echado mano a los de siempre, pero no parecen saber
nada. También hemos cogido a una media docena de los de la pelea. La mayoria de
ellos son hombres listos. ; Tiene usted algo para que podamos seguir?

Mister Campion se quedo pensativo. Ahora estaba completamente despierto.

—Tiene una pluma ahi? —pregunté—. Escuche. Hay dos muchachos, Darky
Farrel y un judio pequeifiito llamado Diver. Puede que estén en el ajo y puede que no,
pero los he visto en el asunto. jOh!, los ha cogido, ;verdad? Bien, trabajelos.
También esta Natty Johnson, claro. La tnica otra persona que se me ocurre es Fingers
Hawkins, el de Riverside. ;Qué le parece?

—Una sucia listita. Esta bien; déjenoslo a nosotros. Estese ahi, ;quiere? Si sucede
algo le llamaré. Aqui estamos bastante malhumorados, naturalmente. Son una buena
pandilla; todos de los de las carreras, segun he apreciado.

—FEso también se me habia ocurrido a mi —repuso mister Campion—. No deje
que le aplasten la cabeza por mi. jAh, Stanislaus!, déle un beso a ese poli de la
escalera, de mi parte.

Colgo y se volvio para encontrarse cara a cara con su ayudante, y esto parecio
llenarle de repentina furia.

—Ahora ya la has hecho —dijo—. Si enredamos todo este asunto, sera debido a
tu complexion de gallina. jBah! jVete al infierno!

Mister Lugg permanecid inconmovible.

—Esta mezclado con una buena pandilla, ;verdad? —dijo—. Conozco a algunos
hombres de pelo en pecho que enrojecerian si se viesen mezclados con los nombres
que usted acaba de mencionar por el teléfono. Pelean con navajas y botellas rotas. Es
la clase de pelea que no me gusta. Nadie me ha llamado snob. No, de verdad; pero un
hombre ha de echar una raya en algun sitio.

Esa vez mister Campion no se ablandd con su actitud.

—Preparame el bafio, saca el coche, trieme un mapa y desaparece —le ordeno, y
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salié corriendo escaleras arriba, dejando a mister Lugg sin habla y espantado.

Poco mas de una hora después, Penny, que estaba sentada en el espacioso saldn,
cuyas ventanas daban a la entrada de coches, se sorprendio al oir abrirse suavemente
la puerta de la habitacion de su padre, al otro lado del vestibulo, y ver a mister
Campion con chaqueta sport y sin sombrero bajar corriendo los escalones de la puerta
principal, metiéndose en su coche, que le estaba esperando, y salir a una velocidad
alarmante.

Se habia imaginado que bajaria muy pronto a tomar el té con ella, y estaba a
punto de meterse el orgullo en un bolsillo y llamar a Lugg para pedirle informacion,
cuando aparecié Branch con un sobre abultado.

—Mister Campion me ha pedido que hiciese el favor de entregarle esto, sefiorita
—dijo, y se retiro.

Con la curiosidad considerablemente picada, Penny rasgo el sobre y extrajo su
contenido. Para su sorpresa, alli habia una hoja plegada, otro sobre y un bolsito hecho
de seda barata. El papel estaba cubierto de escritura apretada.

“Querida Penny: He ido a hacer una visita a ciertos amigos para
ensefiarles mi traje nuevo. Puede que sea tan bien acogido que no me
dejen marchar, asi que no me espere hasta que me vea llegar. Le dejo a
Lugg como una especie de rehén. Déle tres comidas al dia, querida mia, y
nada de alcohol.

”Me pregunto si le importara entregarle la carta que le adjunto, que
he pegado para demostrar mi mala educacién. Sin duda se la ensefiara.
Pero no quiero que él la lea hasta que yo esté bien lejos, ya que Lugg ha
sido adiestrado en la persecucién de coches. Respecto al bolsito tan
cursi, que, como verd, no estd hecho para ser abierto, solo sé que
contiene una porcién de la barba de un viejisimo amigo mio (un profeta
de via estrecha). Esto también es para Lugg.

”Recuerde su promesa, que solo estard en vigor mientras yo viva,
claro. No se ponga nerviosa, pase lo que pase. Si tiene dudas, acuda al
profesor, que es una mina de informacién y el mejor hombre del mundo.

”Estamos gozando de un clima muy benigno para esta época del afio,
éno es cierto? El rostro es el de un sello de una guinea. El corazén es el
coraz6n de un eso.

”Créame. Sinceramente suyo,

W, Shakespeare. (Para usted, Bill.)”

La joven se quedo sentada dandole vueltas al papel sobre sus rodillas hasta que
entro Branch con la musita del té. Pero aunque estaba comida por la curiosidad, hasta
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bien pasada media hora no llam6 a Lugg. El coronel Gyrth nunca tomaba té, y
todavia estaba sola cuando se abri6 la puerta para admitir la preocupada cara del alter
ego de mister Campion.

El hombre grande tenia horror al salén y cruzé como si el piso no estuviese
seguro.

—:Digame, sefiorita?

En silencio, Penny le entreg6 el sobre. Lugg lo tomo y, olvidando las ensefianzas
de Branch, lo abri6 y empez6 a leer la nota, sosteniendo el papel muy cerca de sus
ojillos brillantes.

—iVaya! —exclamé repentinamente—. ;No se lo dije? Ahora ya la ha hecho. Un
cabezota, eso es lo que es.

Se fijo en la expresion de Penny y, recordando dénde estaba, fue a retirarse como
un elefante cuando ella le detuvo.

—Yo también he tenido una carta de mister Campion —expuso—. Me pide que le
dé esto —anfadio, entregandole el bolsito de seda roja—. Dice que probablemente me
ensefiaria su carta.

Al principio, Lugg dudo, pero por fin se sinti6 aliviado de tener un confidente.

—Aqui la tiene —dijo desmafiadamente—. Eso le demostrara lo cuidadoso que es
—1lanzo el sobre sobre sus rodillas—. Puede que sea demasiado para usted.

Penny desdoblo la misiva y empezo a leerla.

»Imponderable imbécil y cretino: Espero que esta te encuentre como
me deja a mi, de muy mal humor. De todas formas, no te preocupes,
listo.

»He tenido que recurrir al truco Moran. Si no estoy de vuelta
mafiana por la mafiana, que alguien le lleve la barba del profeta a mistress
Sarah, en Heronhoe Heath. No tengas ataques de nervios otra vez, y si
llega lo peor, no falsees mi nombre con malas referencias. Te
descubrirdn. Deja el “Abrete, sésamo” a mistress Sarah y los pollos.
Tuyo disgustadisimo».

Penny dej6 caer la nota.

—¢Qué quiere decir todo esto? —pregunto.

—Pregunteme otra cosa —respondié Lugg salvajemente—. Escaparse de mi, eso
es lo que ha hecho. Sabia que yo no se lo dejaria hacer. Esto es el fin. Antes de darme
cuenta estara leyendo los “Se necesita”. Ni siquiera me ha dejado una referencia.
i Valgame Dios! En menudo lio estamos metidos.

—Desearia que se explicase —dijo Penny, cuya paciencia estaba empezando a
fallarle—. Bueno, ¢qué es el truco Moran?

—iOh, eso! —repuso mister Lugg—. Eso era una tonteria. Ahora es suicidio. Una
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vez ibamos contra un tipo que se llamaba Moran, un asesino entre otras cosas, que se
rodeaba de una coleccion de matones negros. ¢ Qué hizo nuestro hombre sino meterse
en su casa, mas fresco que una rosa, y forzarlos a que le raptasen para enterarse de lo
que se traian entre manos? “La curiosidad le matara un dia”, le adverti cuando le
saqué de aquella. “Qué gran satisfaccion sera para usted, cuando esté tocando el arpa,
el que tengan un monton de acusaciones contra el que se lo haya cargado”.

Penny se levantd de un salto.

—Entonces ¢sabe quién es? —exclamo.

—Claro que lo sabe —repuso mister Lugg—. Probablemente lo sabia desde la
cuna; por lo menos, eso es lo que le dird. Pero lo que esta claro es que nosotros no lo
sabemos. Se ha largado de un humor estiipido y me ha dejado en la estacada. Si lo
vuelvo a ver vivo, le mato.

La muchacha lo observé asustada.

—Y si el caliz esta seguro con Val, ;para qué hace todo eso?

Lugg la miro de reojo.

—Depende de muchas cosas, sefiorita. Hay un monton de cosas que no sabemos
ninguno de los dos. Todo lo que podemos hacer es cumplir sus ordenes y esperar lo
mejor.

—¢Quién es mistress Sarah? —inquirio.

—La “madre superiora” de un pufiado de gitanos —respondi6 mister Lugg
desconsoladamente—. Son sus grandes amigos, y yo los desprecio, con perdon de la
senorita.

Penny levanto la vista.

—Lo llevaremos los dos mafiana por la mafiana —dijo—. Heronhoe Heath esta a
unas cinco millas a campo traviesa. Mistress Shannon tiene sus cuadras de caballos
de carreras al final de él. Iremos en coche.

Lugg alzo6 una ceja.

—¢Mistress Shannon? ;Es esa la que vino a husmear al dia siguiente de la muerte
de su tia? —pregunto—. ;La de la voz por todo lo alto y la jeta descarada?

—Eso es —afirmé Penny, sonriendo a pesar suyo.

Mister Lugg dejo escapar un silbido.

—Qdio a las mujeres —declaré con impertinencia—. Sobre todo a las que estan
metidas en negocios.
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CAPITULO 21
FEI. CARROMATO AMARILI.O

H eronhoe Heath, una ancha faja de tierra bordeada por la carretera de

Ipswich por un lado, y Heronhoe Creek por el otro, estaba medio cubierta
de vistosos matorrales cuando mister Lugg y Penny entraron saltando en el dos
asientos a la mafiana siguiente de la marcha de mister Campion. El sol era tan
brillante, que sobre la ensenada, al final del erial, flotaba una nube roja de calor, a
través de la cual los rojos edificios de las caballerizas de mistress Shannon eran
dificiles de distinguir. En tres millas a la redonda no habia ninguna otra casa.

El campamento gitano estaba igualmente separado del mundo. Yacia acampado a
lo largo de la orilla del erial como un brillante pafiuelo extendido sobre la hierba al
lado de un remanso de agua clara que corria por la ensenada.

Ya cerca del campamento, las marcas de las ruedas de los carros hacian el camino
intransitable. Penny detuvo el coche.

—De aqui en adelante tendremos que caminar —anuncio.

Mister Lugg suspird y se aped del coche, seguido por la joven. Hacian una
extrafa pareja.

Penny llevaba un traje blanco e iba sin sombrero, mientras que Lugg llevaba los
convencionales traje negro y sombrero hongo de los sirvientes de la clase alta, cuya
respetabilidad habia estropeado por completo echandose el sombrero sobre un ojo,
con lo que adquiria un truculento aire de desafio, aumentado por la paja que llevaba
entre los labios.

No dejaba de murmurar por lo bajo.

—Mirelos —dijo—. Vagabundos. jValgame Dios!, no me pescara a mi pasando
mi vida en una tienda de campafa.

Penny estudio la escena con aprobacion. Los alegres carros pintados, con sus altas
velas de lona, las coloridas ropas tendidas en las cuerdas y las docenas de pequefios
fuegos, con el humo subiendo casi perpendicularmente en el tranquilo aire,
presentaban un conjunto francamente atractivo. También habia inmundicia y fealdad,
pero en general el efecto era definitivamente agradable.

Lo que mas impresion6 a la joven fue el nimero de carros y carromatos; parecia
haber sus buenos cuarenta, y se dio cuenta de que no estaban rodeados de las
numerosas tiendas de campafia, como es corriente en los grandes campamentos, Sino
que todo ello tenia cierto aire temporal, realzado por la presencia de un gran
carromato amarillo de los que utilizan los feriantes.
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Aunque habia conocido gitanos desde que era nifia, nunca pudo visitarlos. Sus
campamentos le habian estado prohibidos, y solo sabia de ellos que tenian la tez
oscura, que hablaban suavemente y que poseian una gracia especial para vender lo
invendible de una forma que hubiera hecho enrojecer de envidia al mejor viajante de
comercio.

Todo ello hacia que fuera temblando al lado del desconsolado Lugg, en tanto se
dirigian al corazon del grupo. Los chiquillos medio desnudos que jugaban alrededor
de los carromatos les sonreian al pasar y gritaban cosas ininteligibles con chillonas
voces. Mister Lugg continuaba imperturbable.

Un joven que estaba acodado sobre la puerta de un carromato, con sus magnificos
brazos cruzados delante del pecho, que parecia de cobre, en contraste con el
desaforado estampado blanco y rojo de su camisa, le echd un vistazo a Lugg y estall6
en una ruidosa carcajada, que core6 la mitad de la tribu. Por todas las rendijas
imaginables empezaron a asomar cabezas, y por un momento Penny temié que el
recibimiento no fuera muy cordial.

Mister Lugg no se dejo amilanar.

—:Dénde esta mistress Sarah? —preguntd con estentorea voz—. Tengo un
mensaje para ella. Privado e importante.

El nombre produjo un efecto sedante entre la gente que se iba congregando, y el
joven que habia anunciado su llegada de tan original manera abrié la puerta inferior
de su carromato y bajo las escaleras.

—Vengan —dijo, y los condujo, a través del desigual erial, hasta el mismo
corazén del campamento, donde se alzaba un carromato realmente magnifico,
decorado con un retrato del rey y la reina, en un lado, y cuatro delfines rodeando una
lucida representacion de los hermanos siameses, en el otro. Los bronces, a la entrada
de este exquisito carromato barroco, estaban pulidos hasta parecer de oro. En el frente
del carromato se abria un balconcillo, tras el cual, sentada en el pescante del cochero,
estaba una monstruosa mujer vieja y gorda; llevaba atado a la cabeza un gran pafiuelo
de algodon amarillo y verde, y una inmensa bata de colores cubria su redondo cuerpo.
Sonreia mientras sus ojos negros estudiaban a los visitantes con una especie de
regocijo real.

El guia le dijo unas cuantas palabras en un idioma incomprensible para la joven.
La sonrisa de la mujer se ensanchd.

—Suba, sefiorita —rog0, extendiendo una mano para indicarle los pintados
escalones que conducian a la oscuridad del carro. El sol cayd sobre los anillos de sus
dedos, haciendo destellar las piedras preciosas.

Penny subi6 los peldafios y tom¢ asiento delante de la mujer, mientras Lugg
trepaba tras ella, colocandose en el ultimo escalon. La gente se qued6 por alli
curioseando. Penny veia rostros impacientes y morenos charlando en una jerga que
no podia entender.

La monstruosa sefiora, que parecia ser mistress Sarah, se volvio a la gente. Su
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sonrisa habia desaparecido. Unas pocas frases vitriélicas, supuso Penny, dispersaron a
la gente como nifios traviesos. Con los ademanes de una duquesa, mistress Sarah se
volvid a sus visitantes.

—¢Quién la envia, sefiorita? —pregunt6 con persuasiva voz.

Mister Lugg saco el bolsillo de seda rojo y se lo dio a Penny, quien a su vez se lo
paso a la vieja. Los gordos dedos morenos lo tomaron, y con sus largas ufias negras
solto el cordon que lo cerraba. Al momento el contenido yacia en su mano.

Penny lo observd con curiosidad. Era un anillo de pelo, hecho con minudsculas
trenzas, tejidas con microscopico intrincamiento. Lo sostuvo en alto y ri6.

—iOrlando! —dijo con evidente contento—. No se preocupe, sefiorita. Sarah
sabe. Mafiana. Si, €él dijo al dia siguiente. Muy bien. Estaremos preparados. Adios,
senorita.

Penny, considerablemente espantada repitio:

—¢Orlando?

Mister Lugg le respondio sepulcralmente:

—FEs uno de sus nombres. Vamos. La audiencia ha terminado.

Estaba en lo cierto; la vieja sonrid, hizo una inclinacion de cabeza y no parecio
dispuesta a continuar la conversacion. Penny tuvo la impresién de que su huésped
habia recibido una informacién que habia estado esperando. Al descender los
escalones la joven, la afable vieja diosa se inclino.

—Usted tiene cara de buena suerte, querida —augur6—. Encontrara un buen
marido. Pero no sera Orlando.

Muy confundida por este inesperado anuncio, Penny le dirigié una sonrisa y ech6
a andar detras de Lugg, que se dirigia al cochecillo tan aprisa como le permitia su
dignidad.

—FEntre los gitanos se llama Orlando —explico—. Es una mujer bastante
graciosa, ¢verdad? ¢Ha visto sus sortijas? Lleva casi mil libras en los dedos. Todas
hechas por tipos pobres como nosotros. Una vez me dijo la buenaventura. Un viaje a
través del agua —dijo—. Al mes estaba en Parkhurst.

Penny no le escuchaba.

—Pero ;qué quiere decir? —pregunté Penny—. ;Qué les ha dicho que hagan?

Mister Lugg hizo un exagerado gesto de desesperacion.

—Son viejos amigos suyos —continu6—. Algunas veces se marcha con ellos. A
mi no me lleva... Me deja en casa para que le cuide el pajaro. Esa es la clase de
hombre que es. Tiene que acostumbrarse a estas cosas. Presiento que se armara un
buen escandalo antes que terminemos.

Entre tanto ya habian llegado al coche y Penny no respondio; pero al acomodarse
en el asiento del conductor, aun les pasd otro carro que se dirigia al campamento.
Volvio la vista hacia los establos, que eran medio visibles en la distancia. Por un
momento aparecié un brillo de comprension en sus 0jos, pero no compartio sus
pensamientos con Lugg.
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Se fueron a casa por los retorcidos caminos de Sanctuary.

—iEh! ;Qué caramba es esto? —saltd Lugg cuando habian torcido diecisiete
veces en un palmo de terreno.

Penny, que ya se habia acostumbrado a su familiaridad, sonrio.

—Por carretera es muy largo, pero a campo traviesa son solamente cinco millas.
Este camino data de los tiempos en que habia que eludir las propiedades de los ricos
hacendados.

Al pasar por Tye Hall, Beth y su padre estaban en la puerta. Le hicieron sefias con
la mano y Penny detuvo el coche y salt6 fuera.

—Oiga —le dijo a Lugg—, llévese el coche a Tower; yo iré andando.

Murmurando todavia, mister Lugg obedeci6, y Penny retrocedi6 por el
polvoriento camino hasta donde estaban sus amigos.

—Estamos esperando al cartero —le explicé Beth alegremente—. ;Dénde esta tu
divertido amiguito esta mafiana?

—Dios sabe —respondi6 Penny—. Se fue anoche, dejandome una nota en la que
me comunicaba que se iba de visita. Creo que sabe algo.

El profesor, que vestia un fresco traje de shantung amarillo y un sombrero
panama, se acarici6 su bien cuidada barbita con una mano morena y fina.

—:Es eso todo lo que dijo? —pregunto—. Yo diria que eso suena bastante
extrano.

—iMarcharse en un momento asi! —dijo Beth—. No parece cosa de él.

—Creo que se trae algo entre manos —repuso Penny, ansiosa de hacer
desaparecer cualquier impresion erronea—. Nos dejo a Lugg y a mi el recado mas
curioso del mundo. Alli es donde hemos estado. Hemos llevado un bolsito de seda
roja a una vieja que parecia esa figura de hotel que hay en su sal6n, profesor, toda
envuelta en estampado de colores. Es una especie de reina de los gitanos, creo. Hay
toda una tribu acampada en Heronhoe Heath.

Los redondos ojos del profesor se agrandaron.

—Vaya, eso si que es extrafio —comento, sumergiéndose en profundos
pensamientos.

—Ella parecié comprenderlo todo perfectamente —continué Penny—. Lo que es
mas de lo que he podido hacer yo. Y dijo algo de mafiana, como si él le hubiese dado
una fecha, o algo asi. Es una persona extraordinaria, ¢sabe?

Beth abri6 la boca para decir que estaba de acuerdo, pero no llegé a hacerlo al ver
una aparicion apoyada contra la puertecilla del jardin. Dej6 escapar una exclamacion
de sorpresa. El profesor y Penny se volvieron y distinguieron a la espeluznante figura.

—iVal! —Beth corrio hacia él, seguida por los otros dos. El joven estaba palido
como un muerto. Parecia enfermo, y al hacer un movimiento hacia ellos se tambale6
como un borracho. El profesor quit6 el pasador de la portilla. Tomo el brazo del joven
y se lo paso por los hombros, y asi lo 1levd, casi a rastras, por el camino hacia la casa.

—No decirle nada ahora, nifias —el profesor habl6é con firmeza, cortando asi el
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torrente de preguntas—. Tiene muy mal aspecto. Beth, corre a la casa y trae cofiac y
agua fria. Penny, querida, échame una mano con el otro brazo.

—Estoy bien —exclamo Val, débilmente—. Creo que me han drogado. Acabo de
llegar, les oi hablar y vine. Soy un asno estipido.

—Calmese. No hable ahora —Ile aconsej6 el profesor al dirigirle hacia la casa,
entrando por una puerta lateral—. No, esta bien —le dijo a una excitada criada que
salio a su encuentro—. No alarme a mistress Cairey. El joven Gyrth ha venido un
poco débil, eso es todo.

La criada se desvanecié con un “si, sefior” y el profesor los introdujo en la
biblioteca, donde Beth ya estaba esperando con el cofac y el agua.

Val no consintié en seguir callando un minuto mas.

—Estaba pidiéndolo y lo he conseguido —dijo, dejandose caer en un sillon—.
iCielos! Tengo la cabeza como después de cincuenta cenas con champaiia.

—¢Queé ha sucedido? —preguntaron Penny y Beth a coro, y afiadié su hermana,
como si se le hubiese ocurrido un pensamiento repentino—. ;Ddnde esta el caliz?

Los ojos nublados de Val se endurecieron un momento, e intentd levantarse al
recordar. Al momento volvio a dejarse caer sin fuerzas.

—Lo han cogido —explico apaticamente—. ;Donde esta Campion?

Penny dejo escapar un sonido inarticulado y se sento al lado de la mesa, palida y
temblorosa.

Beth parecia mucho mas preocupada por Val que por ningun caliz. Con sus
amables cuidados, el joven empez0 a recuperarse. L.a mir6 agradecido.

—Les estoy molestando muchisimo —se disculp6—. No sé como llegué a ese
campo. Me desperté, les oi hablar y me arrastré hasta aqui, y aqui estoy.

—Ahora, muchacho, diganos —dijo el profesor— qué ha sucedido. ;Puede
recordarlo?

Val lo pens6 un momento.

—FEstaba en el piso de Campion —empez6é—. Me quedé leyendo hasta muy
tarde, con el caliz sobre mis rodillas. Un sitio imbécil para ponerlo, segtin parece. No
me habia desnudado; no pensaba irme a la cama. De madrugada, sobre las dos o las
tres, oif un escandalo fuera. Me asomé a la ventana y vi una batalla campal en los
alrededores de la comisaria de Policia. Me estaba preguntando qué pasaba cuando oi
a alguien detras de mi, en el piso. Debia de tener una llave maestra.

Se detuvo para ordenar en su mente los confusos recuerdos.

—iOh!, bien —continu6—; entonces —maldito dolor de cabeza, me esta cegando
—, me dieron un golpe en la cabeza, pero no antes que pudiese echarle un vistazo al
individuo que me lo dio. Le reconoci. Cuando estaba sin un penique iba a toda clase
de tascas. Y habia una en Soho, en Berwick Street, al lado del mercado, donde solia
ver toda una coleccion de tipos raros entrando y saliendo. Creo que en la trastienda
tenian un cuarto. Bueno, pues este tipo que me golpe6 era un hombre al que habia
visto alli muchas veces. Le reconoci inmediatamente. Tiene una cara bastante rara,
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con una curiosa nariz en forma de porra.

Se detuvo otra vez y el profesor movio la cabeza comprensivamente.

—c:Entonces, le hizo perder el sentido? —sugirio.

—Eso es —afirmo6 Val—. Pero no creo que estuviese sin sentido mas de un par de
minutos. Recuerdo que me puse furioso y corri escaleras abajo; la tinica cosa que esta
clara en mi pensamiento es ese sucio agujero en Berwick Street. Abajo atn
continuaba la batalla. A empujones pasé a través de ella. Creo que al hacerlo envié a
un poli por los aires. Claro que deberia haberme llevado unos cuantos conmigo, pero
en aquel momento no se me ocurrid. De todas formas ya tenian bastante con aquello.

—¢Y cuando lleg6 a Berwick Street? —pregunt6 Beth, que habia escuchado todo
el relato de su héroe con entusiasmo.

—Bueno —dijo Val—, entré alli como un toro de lidia y le pregunté al propietario
por el tipo que buscaba. Me meti6 en la trastienda, donde esperé, rabioso, hasta que
entro un sujeto como una catedral, y antes que me diese cuenta de nada tenia en la
cara una toalla empapada en eter, cloroformo o algo parecido. Eso es todo lo que
recuerdo, hasta que me he encontrado sentado al borde del huerto, aqui cerca,
sintiéndome como un muerto medio resucitado. Por cierto —afadio repentinamente
—, ¢qué dia es hoy? Quiero decir...

—Mafiana cumplira usted los veinticinco afios —dijo el profesor—. Por su
aspecto ha debido estar tumbado en ese huerto desde esta madrugada. Gracias a Dios
que el tiempo es seco.

—:;Como he llegado ahi? —pregunt6 Val, aturdido—. Les diré que estuve
tumbado en un garito de Berwick Market anoche... No, no pudo ser anoche.
Entonces seria anteanoche. Creo que me inyectaron algo. El cloroformo no me podia
haber tenido todo ese tiempo bajo sus efectos. ¢Donde estd Campion? Debo
decirselo. Aunque supongo que a estas horas ya lo sabra todo por la Policia.

—Albert se ha ido —dijo Penny—. Y nosotros hemos perdido el caliz. Y... jya
esta claro! Ayer le estuvieron llamando por teléfono todo el dia. Yo estaba en la cama
entonces, pero Mary me lo dijo esta mafiana. Por eso se fue. Seguramente no quiso
alarmarnos ni a mi padre ni a mi.

Fue interrumpida por la llegada de mistress Cairey, que metié la cabeza por la
puerta abierta.

—Pap4, querido —dijo—, ahi esta el cartero. Hay un paquete especial por el que
tienes que pagar, y me preguntaba si usted también querria sus cartas, Penny, querida.
Si viene conmigo, se las dara. jDios bendito! —exclamo, entrando en la habitacion.
Val habia despertado todos sus instintos maternales—. Usted estd enfermo, mister
Gyrth. ¢Puedo hacer algo por usted?

Casi mecanicamente, Penny sali6 con el profesor. Su cabeza era un caos por el
nuevo cariz que habian tomado los asuntos. ;Por qué no podia nadie darse cuenta de
que habia desaparecido el caliz?

El cartero, un rubicundo y sudoroso irlandés, estaba apoyado graciosamente en su
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bicicleta delante de la puerta principal.

—Tengo dos cartas para ustedes, sefiorita —anunci6 al terminar con el profesor
—. ¢Su hermano no estara aqui por causalidad? —afiadi6é alzando un esperanzado ojo
azul hacia ella.

—Si, si que esta —respondi6 Penny, muy sorprendida por la extrafia
coincidencia.

—ijQué suerte! Lo otro que hay para Tower es este paquete para €él. Si no le
importase, sefiorita... —el hombre ya estaba abriendo la saca de lona y al momento
Penny se encontro con un pesado paquete en los brazos.

—Tiene suerte de haberlo recibido. A mi me parece que pasa del peso. Buenos
dias, seforita.

Se toco su ridiculo sombrero y salt6 sobre la bicicleta.

Penny, con el paquete en los brazos, regres6 lentamente al despacho. En el
momento de entrar en la habitacion, algo en el tamafio y en el peso del paquete la
hizo estremecer.

—Val —dijo sin aliento—, abre esto. Creo... jOh, no lo sé! De todas formas,
abrelo.

Habia algo en su imperativo tono que desperto el interés del joven.

—:Qué podra...? —comenzo—. jOh, mafiana es mi cumpleafios! Probablemente
sera algun regalo esttipido de algun pariente.

A pesar de todo, acepto el cortapapeles que le alargaba Beth y cort6 los cordones,
dejando al descubierto una fuerte caja de cartén, como las utilizadas para empaquetar
botellas grandes. Parecia habérsele contagiado parte de la excitacion de su hermana,
porque la mano que destapo la caja temblaba violentamente.

Sac6 un pufiado de paja de embalar y dejo escapar una exclamacion. El profesor,
mistress Cairey y Beth se inclinaron hacia él. Cuidadosamente saco el alto y esbelto
caliz de oro, que habia hecho el abuelo de mister Melchizadek.

—iEl caliz! —exclam6 Penny con un sollozo—. jOh Val, todo esta arreglado!

Los rostros de las otras dos mujeres expresaban su alegria, pero el profesor y Val
cambiaron una mirada.

—¢:Como...? —dijo Val sin aliento—. Esto es increible. ;Hay algun mensaje?
¢Quién lo envia?

Una desesperada busqueda les convencio de que no habia sefial alguna y que la
direccion estaba escrita con letras de imprenta. El matasellos era ilegible.

El profesor se aclaré la garganta.

—Creo poder comprenderlo —anunci6 palmoteando los restos del paquete—.
Pero lo completamente incomprensible es como llegd usted hasta aquel huerto esta
mafiana. ;/Quién le dejod alli y por qué? No tiene sentido.

Penny, que habia estado mirando fijamente a su hermano durante los ultimos
minutos, alargo repentinamente la mano.

—iVal, tu solapal!
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Instintivamente el joven se llevo la mano a ella, y en su rostro aparecio una
expresion de desconcierto al quitarse una florecilla silvestre y contemplarla.

—iQué raro! —coment6—. Ciertamente no recuerdo habérmela puesto. Ademas,
esta bastante fresca.

Penny se la arrebat6 de un manotazo.

—:¢No ves lo que es? —preguntd levantando la voz—. En ese huerto donde
despertaste hay cientos de ellas. Es un campion blanco. Solamente hay una persona
en el mundo a quien se le ocurriria una cosa asi.
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CAPITULO 22
FEI.TRUCO DE 1.LAS TRES CARTAS

quella noche mister Campion detuvo su coche entre los arbustos de

Heronhoe Hearth y aspir6 con deleite. Si habia algo distinto en €I, era que su
aire de tonteria estaba mas acentuado y, a pesar de su evidente ansiedad, habia algo
en su porte que demostraba su contento consigo mismo.

Aunque habia estado conduciendo todo el dia, no se veian signos de cansancio en
su esbelta figura. Cerrd el coche con llave, puso esta en su bolsillo y, por un
momento, se quedd inmovil con la mano sobre la capota.

—FEl adios del caballista a su caballo —observo en voz alta al vacio aire, y
entonces, volviéndose bruscamente, ech6 a andar.

Detras de €l las luces del campamento gitano brillaban en la oscuridad, y por un
momento dudo, indeciso ante las invitadoras luces. Se aparto de alli resuelto y se
contento con saludarlas con un largo silbido, que muy bien podria haber sido el de
uno de los infinitos pajaros de la ensenada. Se detuvo para escuchar los sutiles ruidos
de la noche. Casi inmediatamente le devolvieron el saludo: dos silbidos melodiosos
que sonaron agradables y confortantes. Mister Campion, muy satisfecho al parecer,
continuo su camino.

Los establos de mistress Dick aparecian como una mancha rectangular proyectada
contra un cielo gris. Habia calculado mal la distancia y el paseo fue mas largo de lo
que esperaba. Cuando al fin llegé a los edificios, se detuvo un momento a la sombra
de uno de los altos muros y escuch6 con atencién. No se oia sonido alguno Yy,
convencido de que no habia sido descubierto, empezo6 a actuar lentamente alrededor
de los muros, moviéndose silenciosamente y utilizando su linterna a intervalos.

El edificio era tan sélido como habia esperado. Un alto muro rojo circundaba
todas las dependencias, formando un bloque grande rectangular; a un lado estaba la
carretera privada, que habia tenido buen cuidado en evitar desde la carretera
principal.

La gran puerta de hierro de la entrada estaba cerrada a piedra y lodo. Atisbo
cuidadosamente a través de ella y se sintio aliviado al observar que el lugar estaba
oscuro. La casa y el jardin ocupaban la tercera parte oeste del rectangulo. Enfrente de
él habia un cuadrado con un cottage a la izquierda, mientras los establos ocupaban el
resto del bloque. Estaban colocados en las cuatro esquinas del cuadrado. Tenian dos
pisos, grandes puertas de madera al patio, y una segunda entrada de coches pasaba
por delante de la puerta principal en una suave curva, para terminar en el patio de los
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establos.

Solo en la oscuridad, mister Campion se puso alerta. Le pareci6é oir un murmullo
de voces en algun lugar de la casa. No intent6 entrar hasta haber dado una vuelta
alrededor de los edificios, y cuando estuvo de vuelta a la puerta, fue
considerablemente meticuloso.

El muro necesitaba ser reparado; muchos de los ladrillos estaban medio sueltos a
causa de la salinidad del ambiente. Mister Campion se metio las gafas en el bolsillo, y
habiendo buscado un lugar adecuado al lado de las cocinas de la casa, por donde
colgaba una enredadera, empez6 a trepar. Era una ascension francamente dificil por la
altura del muro, rematado con trozos de cristal, que la enredadera cubria ligeramente.
A duras penas consiguidé su proposito, y silenciosamente se dejé caer al suelo. Una
vez mas se detuvo a escuchar, conteniendo la respiracion. Tampoco se oia ruido
alguno, pero se seguia escuchando el murmullo de voces al otro lado de la casa.

Se ajusté de nuevo las gafas y continu6 su visita de inspeccion. No se observaban
ni perros ni guardianes. Después de un cuidadoso reconocimiento de los establos,
cuyas puertas permanecian abiertas, mister Campion se convencié de que la
informacién que habia reunido en su visita de aquella tarde a Londres era correcta en
todos sus aspectos. Los establos de caballos de carreras de mistress Dick casi no se
podian llamar asi. Aunque habia veinte, solo uno parecia estar ocupado.

El cottage de al lado también estaba vacio, y todo presentaba un aspecto ruinoso.
Solamente el césped y el patio estaban cuidados. El jardin parecia una selva.

Con mucho sigilo se acercé a la tinica abertura iluminada del edificio; dos puertas
de cristales que daban al césped. Habia tenido buen cuidado de evitar el rayo de luz,
pero ahora se fue hacia él. La hierba amortiguaba sus pisadas.

Las ventanas estaban cubiertas por unos finos visillos de tul; al acercarse, la luz
de dentro los hizo completamente transparentes. Entre las ruinas de lo qué habia sido
un estupendo cuarto, cinco hombres y una mujer estaban sentados alrededor de una
mesa jugando una partida de poquer.

—No es un mal grupo —se dijo para si mister Campion al pasar la vista de un
rostro a otro. Eran Matthew Sanderson, mas astuto que nunca mientras repartia las
cartas; el mayor de cara de caballo, y Fingers Hawkins, el que le habia detenido en la
carretera, un poco incomodo entre sus superiores, pero en mangas de camisa.
Completaban el grupo masculino un hombre de cabello gris y ojos pequefios, a quien
no reconocio, y un mestizo pequeifiito e insignificante, cuya presencia le sorprendio.

Mistress Dick dominaba el grupo por pura fuerza de personalidad. Como siempre,
estaba llamativamente elegante; su vestido blanco y negro contribuia a hacerla casi
teatral en su extrema autoridad. Su blanco rostro estaba torcido con una media
sonrisa. Llevaba el pelo cortado como un hombre, dejando al descubierto sus curiosas
orejas de fauno. Alrededor del cuello llevaba un collar de cuentas rojas; este toque
femenino hacia un mal efecto en su angulosa forma masculina.

—:No iguala, mayor? —pregunto, al poner las cartas sobre la mesa, el de la cara
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roja—. Nunca tiene el valor de ver una cosa hasta el final. Sandy, he estado
vigilandote. Estas jugando todo lo que sabes.

Sanderson bajo sus cartas.

—Me extrafia que no la haya estrangulado nadie, Daisy —dijo, con mas
admiracion que amenaza.

Mistress Dick se qued6 como si tal cosa.

—Mi marido lo intent6 —observo.

—Supongo que lo haria usted antes —observo el mayor, riendo.

La mujer clavo los ojos en €l con mirada insolente.

—Solia decir que el whisky no era bastante fuerte —dijo—. A veces pienso que lo
que le maté fue el alcohol desnaturalizado con que soliamos mezclarlo.

Sanderson se volvid hacia otro lado.

—Usted me hace gracia —observo—. De la forma que habla, no comprendo
como no tiene miedo al chantaje.

Mistress Dick, rio.

—Quisiera ver al hombre con bastantes agallas para hacerme chantaje a mi —
alarde6—. Que sean cinco, Tony.

—No precisamente chantaje —dijo Fingers Hawkins desde el otro lado de la
mesa—. Pero conseguira algo de nosotros.

—Eso y mucho mas conseguiréis vosotros —mistress Dick se expreso en tono
desdefioso—. Lo elevaré al limite, Tony. ;No quieres quedarte? Gracias. Es mia.

Tiro sus cartas a la vez que mister Campion tocaba en la ventana con los nudillos.

El suave sonido sorprendio a todos los presentes, menos a mistress Dick, que casi
no levanto la vista de las cartas que estaba recogiendo.

—Abre esa ventana, Fingers —ordené—. Hay algo arafiandola.

El hombre grande se dirigi6 a la ventana con precaucion, y levantando la falleba,
abrio la media puerta de un tiron; al hacerlo salt6 de costado.

Mister Campion, palido, sonriendo e inefablemente atontado, aparecié en el
marco.

—Buenas noches a todos —saludo, entrando en la habitacion—. ;Hay alguien
que tenga una buena pista para el Caliz Ascot Gold?

Fingers Hawkins paso por detras de él y desaparecio en la oscuridad.

—Esta solo —anuncid, entrando en la habitacion y cerrando la ventana.

Con esta informacion el espiritu de los presentes, que momentaneamente habia
sido incierto, ahora era casi bullicioso. Sanderson empez¢ a reirse.

—El solito —ironiz6—. ¢No es simpatico y confiado? Estabamos diciéndole a
Daisy que debia de invitarle a usted para que tuviese unos dias de descanso hasta que
se terminase la diversion, y aqui esta.

—Ten cuidado. Quiza haya un camién heno de polis fuera —dijo el mestizo,
nerviosamente.

Sanderson se volvio a él.
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—Cierra la boca, Moggie —increp6—. ;Cuantas veces tengo que decirte que la
policia no esta mezclada en este asunto? ;Para qué crees que van a cogerte... estando
vivo?

—Bueno; yo podria comprenderlo —sugiri6 mister Campion, afablemente—. De
todas formas, alla cada uno con su gusto, ¢no, mistress Dick?

Mistress Dick no se tomo la molestia de mirar hacia él.

—¢A qué ha venido aqui? —preguntd, barajando las cartas—. Creo que no le
CON0ZCO.

—Tonterias —respondié mister Campion—. Nos conocimos en casa del querido
vicario. Debe de recordarlo. Yo iba pasando la bandeja de las pastas. Usted tomé dos.
Luego los dos soltamos la carcajada.

Mistress Dick alzo6 las cejas y le contempl6 friamente.

—Usted debe de estar mas loco de lo que me imaginaba —contestd; sus
estentoreos gritos llegaban hasta él por encima de la mesa de juego—. ;Qué esta
haciendo aqui?

—He venido de visita —explic6 mister Campion firmemente—. Eso debe de
estar claro hasta para la inteligencia menos despejada.

—Sandy —ordendé mistress Dick—, tira fuera a esta criatura.

—Ni que se lo piense —Sanderson hablaba con entusiasmo—. Daisy no le
concede toda la importancia que merece, mister Campion. Me encontraré muy seguro
teniéndole a usted como invitado durante los proximos dias. ¢LLleva arma?

—No —respondié mister Campion—. No me gustan las armas de fuego. En mi
opinion, hasta las cerbatanas son peligrosas.

—No diga tonterias. Tengo la mia apuntandole.

Mister Campion se encogio de hombros y se dirigio a Fingers.

—Haga su trabajo —le ordeno, levantando los brazos—. Me encanta ver trabajar
a un profesional.

—Ya esta bien —dijo el ratero, incomodo. Sin embargo, obedeci6é la orden de
mister Campion, y un momento después movio la cabeza.

La alegria de Sanderson crecio.

—Bien, jqué amistoso se pone esto! —dijo—. ;Qué se cree que esta haciendo?
Usted ha hecho muchas chifladuras en su vida, pero ahora se ha pasado de la raya.
¢Cual es su idea?

—Ten cuidado con él —advirtié el caballero que respondia por el nombre de
Moggie—. Es tan escurridizo como una anguila. Me apuesto lo que quieras a que
tiene algo metido en la manga. Probablemente ese gran perro de Lugg esta por ahi.

—Escribalo, firmelo, envielo a nuestra oficina central y le regalaremos una
magnifica pluma estilografica completamente gratis —tante6 mister Campion—.
Todos los testimonios, por pequefios que sean, los ponemos en tumo para cuando
sean necesarios.

Mistress Dick coloco las cartas en un arreglado monton, y volviéndose en la silla
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contempl6 a su visitante.

—¢Por qué ha venido aqui, jovencito? —pregunt6—. Estd empezando a
aburrirme.

—Aguarde —repuso mister Campion—. Aguarde hasta que recupere mi
personalidad. Espero que no le moleste. He estado mirando en sus establos. Hay una
cosa que no he llegado a comprender del todo. Muchos establos para una sola yegua.
Supongo que la preciosa criatura tiene una nueva casa cada dia, como Alicia en la
loca fiesta.

La expresion de la mujer no cambid, pero sus fuertes manos huesudas dejaron de
juguetear con las cartas.

—Quiza sea mejor que se esté aqui unos dias —observé—. Enciérrale en uno de
los establos, Sandy, y luego, por lo que mas quieras, continda en el juego.

—Primero sera mejor que se asegure de que estd solo —replic6 Sanderson—. No
me sorprenderia que lo estuviese. Es lo bastante presumido para hacer cualquier cosa.

—Si encuentran a alguien ahi fuera no tiene nada que ver conmigo —advirtié
mister Campion—. No; como les dije antes, es una visita perfectamente normal. He
saltado el muro, trepando por una enredadera de madreselva. Arriba y abajo, sin
ayuda de nadie. Moggie no lo hubiese hecho mejor. Francamente, no me explico qué
esta haciendo aqui un gato ladron.

—No tiene por qué explicarselo —interrumpié Sanderson, rapidamente—. No
tiene que pensar en nosotros. L.o que tiene que cuidar es su propio pellejo. Fingers, tu
y el mayor id a echar un vistazo por los alrededores.

—FEso esta bien —alabo mister Campion—. Y silben todo el tiempo. Asi
sabremos que son ustedes. Mientras tanto, quiza les podria ensefiar algunos trucos de
cartas. O le diré la buenaventura, mistress Shannon. Usted tiene cara de buena suerte.

Para sorpresa de todos, mistress Dick arrojo el paquete de cartas hacia él. Mister
Campion las tomo y las baraj6 con gran solemnidad.

—Corte tres veces y formule un deseo —propuso.

Sus palidos ojos eran suaves e inocentes, y en su rostro habia una expresion
infantil. Ella corté; una sonrisa medio divertida, medio burlona, atin torcia su pequefia
y fina boca.

Mister Campion coloco las cartas con aire prodigioso.

—Veo muchas bribones a su alrededor —empez6 alegremente—. Uno gordo —
afladio, mirando de reojo al mayor, que se iba retirando.

Sanderson rio.

—Usted es un fresco —formulé con una nota de admiracién en su voz—.
Continue.

—Veo un gran contrato —continu6 mister Campion, colocando las cartas de una
en una—. Y mucho jaleo. jOh, caramba, caramba, caramba! Todo cartas negras.
Parece que van a ahorcar a alguien.

—Cierre el pico —orden6 Sanderson, extendiendo la mano como si pensase tirar
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todas las cartas de la mesa—. Esta haciendo tiempo o algo asi.

—iChist! —sise6 mister Campion—. Por esto voy a tener la mano cruzada con
plata..., espero. Ahora, aqui hay todo un monton de dinero..., deberia decir un
puchero de dinero. jAh!, no se deje arrastrar por las riquezas, sefiora. Aqui viene la
carta de la suerte. Esta muy cerca, pero no llega a tocarle. Hay por medio un joven
rubio. Yo tendria cuidado con él, mistress Dick.

Continué charlando, olvidandose aparentemente de donde estaba.

—Aqui hay una mujer vieja y su hijo, que si no tiene cuidado le descubriran el
juego. Es una mujer idiota, con un hijo todavia mas idiota. Tendra que contestar
muchas cosas —dijo, y fue interrumpido por el regreso de los dos hombres.

—Todas las puertas de hierro estan bien cerradas. En el erial no hay ni un alma.
Esta solo —expuso el mayor—. ;Nos lo llevamos?

—No interrumpan —amonest6 mister Campion, reprobadoramente—. El
caballero esta leyendo el mas alla y no debe ser interrumpido hasta que todo haya
pasado. Ahora, veamos.

Se sent6 un momento, contemplando las cartas que habia colocado en semicirculo
sobre la mesa. Estaban distribuidas de forma que un lado miraba a mistress Dick y el
otro estaba debajo de su mano.

—iOh, si! —manifestd al fin, como si se le hubiese ocurrido un nuevo
pensamiento—. Y también hay un viaje.

Se inclin6 sobre la mesa y puso una carta delante de la mujer a alguna distancia
de las otras, de forma que todas ellas formasen una interrogacion.

—Veo un viaje muy largo —repiti6—. Bueno, en realidad usted toma el camino
mas largo.

Y luego, mirando la mesa fijamente, barri6 las cartas con la mano y se levanto.

—La sesion ha terminado —sentenci6—. ¢Algo mas para el bureau de
informacién? Sanderson, déjeme que le diga su pasado.

La explosiva risita del mayor fue cortada por una sola mirada del caballero a
quien se habia dirigido.

—Tu deja de enredar —dijo Sanderson—. ;Ddnde le pongo, Daisy? En el pajar,
ino?

—NMe parece que lo esta pidiendo a gritos —observo Moggie.

Fue mistress Dick quien resolvid la cuestion.

—Ponle en el pajar de encima de la puerta —dijo—. Dejadle alli un par de dias
para que descanse.

Sanderson sonrio.

—NMe di cuenta de que veria las razones —observé complacidamente.

Puso la mano sobre el hombro de Campion y tir6 de €l hacia la puerta. Fingers
Hawkins le cogi6é por el otro brazo, y asi, ignominiosamente, mister Campion fue
escoltado hacia los establos que habia examinado no hacia mucho; por el camino
protesto todo el rato. Deberiamos hacer saber que, en general, estaba muy satisfecho.
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CAPITULO 23
SENORA, {QUIERE USTED HABLAR?

las ocho de la tarde del dos de julio, el dia del cumpleafios de Val Gyrth,

mister Campion languidecia en el pajar de encima de entrada de los establos
de mistress Dick. Era prision efectiva. Las ventanas estaban enrejadas para evitar la
entrada, mas que la salida, pero en los dos casos eran igual de eficaces. Las dos
puertas, una a cada lado, que conducian a dos cuartos mas, estaban cerradas con
llave. Aunque hubiese deseado escaparse, no era facil hallar ningiin procedimiento.

La atmdsfera era sofocante bajo el techo en desnivel, y su cama, que consistia en
una manta sobre una pila de paja, no podia decirse que fuera comoda. Con todo, no
estaba descorazonado. Durante el dia habia tenido frecuentes visitas, pero hasta
entonces la tnica persona a quien queria ver no habia aparecido.

Mientras Sanderson parecia arder de curiosidad, mistress Dick no se habia
tomado la molestia de asomarse por alli.

Este era el unico factor en sus planes que habia fallado, y alli estaba, en completa
oscuridad. Se daba perfecta cuenta de que todo dependia del caracter de mistress
Dick.

Durante el dia habia llegado a la conclusion de que a las ordenes de la sefiora
habia muchos mas hombres de los que encontré jugando al poquer, pero se sintid
animado ante el recuerdo del carromato amarillo estacionado muy cerca de alli.

Se levanto y mird por la ventana. Por el dorado cielo del oeste se acercaban
enormes nubes oscuras, de tono azulado. Un ruido en el patio le hizo asomarse por la
otra ventana, y se quedo mirando una escena igual a la descrita por Sanderson al
desinteresado grupo de Cup Mouse al dia siguiente de la muerte de lady Pethwick.

Mistress Dick, asistida por un aterrorizado muchacho y el descontento mayor,
estaba tratando de cambiar su unica yegua de un establo a otro. Formaban un
extraordinario cuadro la mujer, alta, angular y mas masculina que nunca con sus
pantalones de montar y una blusa blanca abrochada hasta el cuello y con corbata del
mismo color. Su cabeza de pelo corto estaba descubierta, y la luz del atardecer caia
sobre su palido y pervertido rostro. El animal, una yegua preciosa con la piel como
satén negro y una sola pezufia blanca, estaba nerviosa. Muy alta, pesada como un
podenco, los musculos de la espalda, al moverse, se agitaban como agua tranquila
ondulada por el viento.

Se nego a entrar en el segundo establo, y retrocedia, coceando furiosamente con
las patas delanteras. Mistress Dick sostenia en una mano las riendas y en la otra un
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latigo. Una y otra vez se nego la yegua, pateando en el patio de tal manera que los
ladrillos hacian eco. Pero la mujer era indomable; una docena de veces se salvo por
pura destreza, con un so6lo movimiento de su mufieca de acero.

Mister Campion se acordé del nombre de la yegua: Bitter Aloes. En el mismo
instante, la batalla que se libraba fuera llegd a su final. La yegua, al cargar
salvajemente contra su duefia, se habia visto recompensada con un maligno pufietazo
en la nariz dado por un pufio femenino, pequefio, pero muy fuerte, y mientras se
rehacia del inesperado ataque, la mujer aprovecho la oportunidad para meterla en el
establo sin protestar. Un momento después aparecié mistress Dick, cefiuda y
triunfante, terriblemente consciente de su victoria. Acepté las felicitaciones del
mayor, con un “No seas idiota”, que llegé claramente hasta la prision de mister
Campion, y una vez mas quedo desierto el patio.

Durante algtn tiempo permanecié asomado a la ventana, ligeramente preocupado.
La presencia de Moggie, el pequefio mestizo, le confundia. También estaba alli el
hombre de pelo gris, de quien no podia acertar su especialidad.

Por lo demas, estaba contento de esperar. Si mistress Dick hubiese tenido una
pizca de feminidad hubiera ido a verle después del episodio de la buenaventura.
Estaba un poco sorprendido de que no lo hubiese hecho ya. La pregunta que le
reconcomia en aquel momento, y la sola razén para su situacion presente, era si
mistress Dick seria la inica empleada de la Société Anonyme, el aficionado que con
la ayuda del profesional Matthew Sanderson y sus secuaces, era directamente
responsable de la aventura del caliz Gyrth; la empleada cuya muerte, de acuerdo con
las reglas de la sociedad, constituiria la inica razén para abandonar el trabajo.

Por su propio bien, tanto como por el de ella, mister Campion deseaba con todo
fervor que no fuese asi. El y Val habian arrinconado mentalmente este aspecto de la
cuestion, concentrandose en la inmediata proteccion del caliz. Pero el problema habia
estado siempre dando vueltas en su cabeza, y ahora creia Campion que habia llegado
la hora de encontrar una solucién.

A pesar suyo apart0 su pensamiento del tema y lo volvié a Tower. Se imaginaba
la tranquila y solemne cena que estaria celebrandose en aquel momento; sir Percival a
la cabecera de la mesa, con Val a su derecha, Penny enfrente de su hermano y
Pembroke, el viejo pastor, a su lado. La conversacion seria forzada, estaba seguro, a
pesar de lo intimo de la reunion. La sombra del cuarto secreto pesaria sobre ellos; el
cuarto secreto que contenia el verdadero caliz Gyrth, y algo mas, algo que parecia no
haber abandonado nunca la mente de sir Percival. Se preguntaba si Val reaccionaria
de la misma forma que su padre, o si el compartir el secreto aligeraria el peso de la
mente del viejo.

Fue interrumpido en sus reflexiones por el sonido de un motor en el patio, y, al
mirar por la ventana opuesta a la que ocupaba, vio a Sanderson sacando el coche del
garaje.

Algo en esta vulgar accion le alarmd sin razén alguna.
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Se estaba preparando una tormenta, y el calor, que durante todo el dia habia sido
opresivo, ahora era insoportable. Sanderson entr6 en la casa, y Campion pudo
estudiar el coche a su gusto. Sobre el asiento delantero vio un mazo de cuerda sélida
y flexible, anudada a intervalos. Se sinti6 desconcertado; entre las rejas, su palido
rostro tenia una expresion de descontento casi infantil. Habia cierta atmdsfera de
preparacion; iba a suceder algo.

El sonido de una llave que se introducia en la cerradura le hizo girar sobre sus
talones.

Mistress Dick entr6 en el cuarto. Llevaba el traje que le habia visto en el patio, y
el pequefio latigo colgaba de su mufieca. Se detuvo con la espalda contra la puerta, las
piernas ligeramente separadas, mirandole insolentemente.

Mister Campion sintié la extremada fuerza de su personalidad, por primera vez
directamente sobre €l solo. Antes habia conocido personalidades desagradables, pero
nunca en una mujer, y fue este hecho el que le privo de su normal urbanidad.

—Esta mafiana no se ha afeitado —dijo ella repentinamente—. Me gusta que los
hombres sean limpios. No le quiero en este pajar ni un minuto mas. Sigame, ;quiere?

Mister Campion se sintio herido al obedecer su orden, y soporté que le condujera
a través de una serie de pajares parecidos, hasta que llegaron a un departamento con
paja por el suelo que era, si es posible, mas caluroso y mas polvoriento que el que
acababa de dejar, a pesar de que en una de las paredes habia una gran reja que hacia
las veces de ventana.

Mistress Dick entro tras él y cerro la puerta.

—Le quiero tener aqui, porque las dos puertas tienen cerrojo por fuera —observo
—. Ahora, jovencito, desembuche: ;a qué ha venido aqui?

Mister Campion se qued6 pensando.

—NMe ha lastimado con eso de que no me habia afeitado —quejose—. Ninguno
de sus amigos se fiaba de mi con una navaja. Una vez llevé barba. Fijesela llamaba
“Cinismo”, “Persuasion”, “Nacida de la mejilla”. Bastante bonito, ;no cree?

Mistress Dick se permitio una de sus amargas sonrisas.

—He estado oyendo cosas de usted —dijo—. El cinismo parece ser su punto
fuerte. Siento que se haya visto mezclado en esto. Podria haber resultado usted
divertido. Comoquiera que no tiene nada que decir, esta bastante claro por qué ha
venido. Como es un prisionero, tiene una estupenda excusa que ofrecer por su fallo a
la persona que le ha empleado. Conozco ese modo de proceder.

Mister Campion sonrio.

—Es una buena idea —alab6—. ;Como ha llegado a esa maravillosa conclusion?

Mistress Dick continud, inconmovible.

—Por pura inteligencia —dijo campanudamente—. jQué lastima que nunca
pueda utilizar esa excusa! Sandy piensa que usted sabe demasiado para dejarle
escapar. Nunca he pagado chantaje, y ahora puede estar seguro de que no voy a
empezar a hacerlo.
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—Eso debe de ser cosa de la gente con quien se asocia —dijo mister Campion
con dignidad—. Mi Union no permite el chantaje. No tenia idea de que fuese a ser un
invitado eterno. Espero que no crea que voy a llevar una mascara de hierro.

Mistress Dick alzo6 las cejas expresivamente, pero no hablo, dejandole continuar.

—Imagino que sus intenciones son tenerme aqui hasta que haya terminado sus
asuntos con los agentes de Londres.

La mujer le dirigi6 una mirada penetrante.

—Usted sabe muy bien que todavia no hemos tenido éxito —repuso—. Fue usted
muy listo, mister Campion, haciendo todo aquel teatro con el céliz falso. Un poco
infantil, quiza, pero bastante efectivo. Nos hizo perder muchisimo tiempo.

Los palidos ojos de mister Campion destellaron detras de las gafas. El golpe habia
dado en el blanco.

—Entonces ya se han enterado, ;eh? —coment6—. Han sido muy rapidos. El
pequeiio Albert se ha tomado las cosas con mucha calma, segun veo. jBien, bien,
bien! ;Qué va a hacer ahora? ;Un precioso concurso a la caza de tesoros y dar
premios? Le diré cuando esta caliente.

—No me divierten las tonterias —desprecié mistress Dick—. En realidad, tengo
muy poco sentido del humor.

—Bien, eso es original —dijo mister Campion cortésmente—. ;Quiere que le
haga una sugerencia? Tome el caliz que ya tiene. Ha estado expuesto en Cup House
desde que fue hecho. Presénteselo a la persona que la ha empleado. Si dicen algo
puede responderles que, por lo que usted sabe, es el unico caliz Gyrth que existe. Me
imagino que pagaran.

—Ahora empieza usted a ser verdaderamente divertido —declaré mistress Dick.
Del bolsillo de sus pantalones de montar saco un paquete amarillo de cigarrillos y
encendié uno—. No parece estar muy bien informado. El caliz fue enviado a Tower
anteayer. Sé muy bien donde esta el verdadero caliz y voy a conseguirlo.

—Con Matt Sanderson, Fingers Hawkins, Natty Johnson, el mayor, el viejo tio
Tom Moggie y todo —comentd mister Campion—. No conseguira mas que oler el
dinero, ;no cree? Mama, ;vale la pena? Papa tiene que llevarse su parte, ;sabe?

Mistress Dick dej6 de fumar; el cigarrillo colgaba de sus finos labios.

—Yo soy la que esta llevando adelante este asunto —exclam6—. Yo fui la
encargada, y la responsabilidad, ademas de la recompensa, son enteramente mias.

Por un momento mister Campion quedo en silencio. Luego tosio, y levantando los
ojos a ella, la contempl6 solemnemente.

—Si realmente es responsable de todo esto —dijo con gravedad—, la situacion se
vuelve extremadamente incomoda y dificil. En fin, para decirlo de una manera cruda:
si se ha de terminar el asunto satisfactoriamente, uno de nosotros, o los dos, tendra
que retirarse.

—FEso —comento mistress Dick— ya se me habia ocurrido. No saldra de aqui
vivo, amigo.
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—ijAmenazas! —exclam6 mister Campion, recuperando su buen humor—. ;Se
cree que va a patear mi espectaculo? Usted lleva ventaja porque esta vestida para su
parte; pero déme un par de bigotes y vera como también yo hago un villano
estupendo.

La luz se iba debilitando por momentos, aunque podia distinguir su blanco rostro
al otro lado del pajar. Se sinti6 en desventaja al ver que se le escapaban las sutiles
variaciones de su semblante.

—Me interesaria saber —pregunt6 ella repentinamente— quién le ha empleado.
Los Gyrth, supongo. ;Coémo pudieron enterarse? Siento que hayan malgastado su
dinero. El cielo sabe que tienen bastante poco.

—Supongo que usted también necesita dinero —replic6 Campion con voz
tranquila.

—Naturalmente. He gastado dos fortunas en mi vida —dijo mistress Dick, sin
orgullo ni pesar—. Por eso tengo que hacerme con otra. No creera que voy a dejar
que se interfiera una rata como usted.

—Usted me estima en muy poco —amonestd mister Campion con firme cortesia
—. Mis puntos fuertes son: hombria, inteligencia y recursos.

Por primera vez durante la entrevista, levanto la voz en las ultimas palabras.
Instantaneamente se oyo el patear de unos cascos bajo sus pies, seguido por varios
terribles golpes contra la madera, que hicieron temblar el edificio.

—Bitter Aloes— observo mistress Dick significativamente—. Esta en el establo
de ahi abajo. Se halla usted en buena compafiia. Hable bajo, porque es arisca con los
extranos.

—Tampoco es muy docil con la sefiora de la casa —observé mister Campion,
bajando la voz—. Las he visto jugar en el patio como un par de gatitos. Pensé que la
cogeria a usted con las patas delanteras.

—Fl afio pasado maté a un chiquillo —la voz de mistress Dick era seca y sin
expresion—. Querian que la matase de un tiro, pero pude escapar de ello. Vi como
sucedia. No fue una muerte bonita. Esas patas delanteras son como martillos de
acero.

Mister Campion se encogio de hombros.

—Tiene usted un gusto muy raro para escoger animales —observo—. Fingers
Hawkins y Bitter Aloes hacen una buena pareja. Pero ¢qué le parece si cortamos el
melodrama y volvemos a los negocios? En primer lugar, simplemente por curiosidad,
claro, ¢como espera salir de todo esto?

—¢Qué puede impedirmelo? —respondio mistress Dick con placida seguridad—.
Parece olvidar por qué fui invitada a entrar en este asunto. Mi posicion es inasaltable.
Puedo ir a donde quiera con entera impunidad. Esa es la ventaja de una profesion y
una reputacion como la mia.

—Ya veo —reconocié mister Campion—. Y esta reputacion suya, mas su estado
financiero, casi desesperado, han firmado el contrato, como decimos los hombres de
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negocios. Pero lo que queria saber es como espera escapar con bien. ¢Continuando
aqui, por ejemplo?

—¢Por qué no? Una mera sospecha no puede turbar una posicion como la mia.
Aunque me arrestase la policia, ;qué razén podian achacarme para robar un caliz de
oro? No es vendible, ssabe?, y no soy de la clase de personas que coleccionan
ornamentos de salon. La policia no es gente que indague sobre las personas que me
han empleado. Una vez lo haya conseguido puedo hacer con él lo que quiera. Los
Gyrth no se atreveran a pregonar su pérdida en el extranjero. Francamente, no veo
como podria llegar a ello la policia. Ha dejado de impresionarme el ordinario
sentimiento campesino. Puedo asegurarle que he resistido escandalos muchos
mayores del que pueda levantar esto.

Mister Campion estaba silencioso, y ella le dirigié una inquisitiva mirada en la
semioscuridad.

—:Bien? —dijo.

—Estaba pensando en lo inteligente que son esos que la han empleado —coment6
Campion, lentamente—. Tiene razon. Usted es inasaltable. Solo hay un punto
peligroso en su programa.

—¢Cual?

—Yo —dijo Campion modestamente—. Conozco las reglas de la sociedad tan
bien como usted. ;Esta pensando matarme?

—Seria absurdo dejarle que se mezclase en mis asuntos —expuso mistress
Shannon—. Podria haberme sido util; pero como estan las cosas en este momento es
un condenado estorbo. No estoy pensando en matarle. Me estoy preparando para
matarle.

—Asi que esto es Suffolk —dijo mister Campion—. Recomiéndeme Chicago. Me
molesta poner inconvenientes, pero ¢no se le ocurre que el tener un cadaver por ahi
va a ser algo mas que un estorbo social? Sé que la policia siempre esta preparada para
perdonar. Son gente amistosa. Pero no hacen la vista gorda cuando hay un cadaver
por medio. ;Me va a enterrar en el jardin o me tirara a la ensenada? Digamelo.

La mujer no respondio, y Campion siguio su perorata.

—Sin embargo, antes que se meta de lleno en el trabajo, me permitira que haga
mis ejercicios de canto. Escuche esto.

Echo la cabeza hacia atras, y el agudo silbido que habia sonado a lo largo del erial
la noche anterior hizo eco ahora en el pequefio cuarto. La reja de encima de la cabeza
de mister Campion estaba abierta al erial, y el sonido escap6 claramente hacia el
cielo, mas alla. Silbo otra vez, y la yegua volvio a patear en su establo.

Mistress Dick empez0 a reir.

—Si esta contando con ese pufiado de gitanos —exclam6—, lo mejor sera decirle
que los eché de aqui esta mafiana. Esta usted solo. Me parece que ha jugado muy mal
sus cartas. Ademas, es un fracasado de tal calibre que esta empezando a irritarme.

Los ojos de mister Campion eran duros y ansiosos detras de sus gafas, pero la
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encantadora expresion de despiste no le habia abandonado.

—Hablando de fracasados —repuso—, ¢donde esta su éxito? No mucho mas
cerca que cuando empezd6. No tiene el caliz.

—Pero sé donde estd —dijo mistress Dick, lentamente—. Fui tonta al no
imaginarmelo antes. Esta en ese cuarto secreto del ala este, del que arman tanto jaleo,
claro. No tuve duda alguna en cuanto descubri que el caliz que estaba en la capilla era
falso. Conseguiré el caliz esta noche.

Hablaba con completa seguridad, con un tono que desechaba toda otra posibilidad
como absurda. Mister Campion se irguio.

—Ya veo —coment6 suavemente.

Se quito las gafas y se las metio en un bolsillo. La oscuridad invadia el pajar, y
aunque no estaba del todo desprevenido para lo que siguio, lo repentino del ataque le
cogié un poco de sorpresa. Vio el movimiento del brazo de la mujer con la manga
blanca, y al momento el latigazo le dio en pleno rostro y le envio tambaleandose
contra la pared.

Medio inconsciente oy6 el sonido de voces fuera, pero no tuvo tiempo para
pensar con claridad. Mistress Dick le estaba azotando con el latigo con la misma
pericia y exactitud con que habia domado a la yegua que estaba pateando en el
establo. Levanto los brazos para protegerse la cara, y se hizo atras hasta quedar
acorralado en un rincon.

Mistress Dick le siguio, tanteando el piso del pajar con el pie. Al fin encontré la
que buscaba. Con un simple movimiento del tacon soltdé un pasador de hierro de una
trampa, precipitando al joven entre una tormenta de pezufias.

Instintivamente Campion alargé la mano para salvarse y cogi6 el borde de la
trampa.

Por un terrible momento qued6 suspendido en el aire. Mistress Dick se inclino
para cerrar la trampa y le dio una patada en los dedos como si estuviese apartando
una piedra de su camino.
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CAPITULO 24
“BITTER ALOES”

B itter Aloes quedo tan asustada por la repentina intrusion en su establo, como
mister Campion por su descenso. Se echo atras, relinchando, con las patas
delanteras manoteando en el aire. Fue este momentaneo respiro lo que salvé la vida
de mister Campion.

En una esquina del establo, a metro y medio del suelo, habia un antiguo cesto de
hierro, lo bastante bajo para permitir al caballo que comiera la paja, pero lo bastante
alto para que esta no cayera sobre el pesebre o el suelo.

Cuando mistress Dick dio la patada a los dedos de mister Campion, este cayo, y
quedd6 exactamente debajo del pesebre de madera al recular Bitter Aloes. Apretandose
contra un rincon para salvarse de las patas, su cabeza tropezo contra las barras del
pesebre. La yegua, frenética de miedo y furia, se levantd sobre las patas traseras una
vez mas, manoteando furiosamente.

Campion salt6 hacia el pesebre, metiéndose en él, y al fin se acomodd con la
cabeza y los hombros tocando la trampa por la que habia caido, y Bitter Aloes
pateando a un palmo de sus pies. Aun en aquel momento no pudo evitar el
maravillarse de los villanos manejos de mistress Dick. El cadaver de un extrafio, y
probablemente irreconocible, muerto salvajemente en el establo de un caballo de
carreras, solo significaria una cosa para la mente del jurado, especialmente si la
sefiora aportaba los necesarios detalles para demostrar que habia entrado en el establo
con un propésito malvado. Doce buenos hombres de Suffolk lo considerarian un caso
de poética justicia.

La cabeza y los hombros, todavia doloridos por los latigazos, empezaban a
dormirse en su incomoda postura. Campion sabia que no podria resistir mucho
tiempo. Escuché intensamente. Bitter Aloes se habia calmado bastante, pero todavia
podia oir su alterada respiracion y el batir de su cola en la oscuridad. En el patio oyo
ruido. Mistress Dick y sus compafieros se preparaban para salir. Se dio cuenta de que
ella debia de tener planes de accién muy definidos, y su corazén fallé al pensar en
Tower completamente sin proteccion, exceptuando a Val y un pufiado de criados,
todos los cuales serian tomados por sorpresa. No seria solamente robo con violencia,
sino robo con un grupo de hombres escogidos, cada uno de los cuales era maestro en
su linea particular. Un grupo asi no podia fallar, ya que tenian clara idea de donde
encontrar lo que buscaban. La dificultad de seguirlos después del robo seria enorme,
hasta para Scotland Yard, y el tesoro nunca podria encontrarse.
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Furioso consigo mismo Campion se levanté con cuidado sobre el peligroso
artefacto e intent6 forzar la trampa con toda la fuerza de su cabeza y hombros. Se oy6
un crujido, y con verdadero horror descubrié que lo producian las alcayatas que
sostenian el pesebre, y no la trampa.

Ceso en sus inutiles esfuerzos y se acurrucé una vez mas, mientras Bitter Aloes,
alarmada por el ruido, reculaba otra vez.

En ese momento se dio cuenta de que sonaban pisadas sobre su cabeza. Alguien
se movia furtivamente. Se encogié en el rincon, temiendo por un momento que
hubiese regresado mistress Dick para asegurarse de que la yegua habia cumplido su
cometido. Su alarma crecié al oir quitar el pasador de la trampa. Esta empez6 a
descender.

Al momento la luz de una linterna corté la oscuridad y envi6 a Bitter Aloes hacia
atras, dando golpes contra la pared del establo. Mister Campion permanecié muy
quieto, mientras le recorria el cuerpo una docena de calambres.

La trampa se abrio un poco mas, y una suave voz con acento americano murmuro:

—iEh, Campion!, ;esta ahi?

El joven se levanto tan rapidamente que las alcayatas crujieron.

—iProfesor Cairey! —susurré.

—iOh, ahi esta! —la linterna se dirigio a su rostro—. Crel que le habia cogido.
Espere un momento mientras dejo caer esta puerta. Entonces podra izarse usted
mismo.

La trampa descendi6. Mister Campion bajé la cabeza. Un minuto después,
ayudado por el profesor, estaba izandose al pajar. El americano tir6 de la trampa y
cerro el pasador.

—He visto que era hora de que me dejase caer por aqui —observo—. ;Qué le ha
pasado a su cara? ;Se lo hizo el caballo?

—No, me lo hizo su duefia —respondié mister Campion amargamente—. Me ha
salvado la vida, profesor. ;Como se le ha ocurrido venir?

El viejo se levanto y se sacudi6 las rodillas antes de responder. Habia mas luz en
el pajar que en el establo, y Campion podia ver su pequefia figura, con su traje de
shantung y el triangulo de su barba a lo Van Dyke.

—Se me ocurrié algo —coment6 suavemente—. Un detalle que pensé que a lo
mejor se le habia pasado. Asi que me vine en una bicicleta a ver si le encontraba por
casualidad. Me imaginé donde estaba cuando Penny me dijo que habia ido a ver a los
gitanos. Di vueltas por el erial hasta que encontré su coche. Entonces estuve seguro.
A proposito, le han pinchado las ruedas.

Mister Campion continuaba mirandole como si no pudiese creer a sus propios
ojos, y la voz del profesor continu6é con la misma suave precision, como si estuviese
sosteniendo la conversacion mas normal del mundo en su propia biblioteca.

—Esta tarde vine a ver a la sefiora —continu6—. Le di mi tarjeta y le dije que
habia venido a hablar de unos afiojos a ver si le interesaban. Me envi6 a decir que no
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podia recibirme, y el hombre que vi me acompafi6 hasta la puerta principal.
Afortunadamente no habia nadie por alli. Supuse que le tenian prisionero, y mirando
los establos pensé que harian una gran prision. Asi que me meti en uno vacio. He
estado alli unas horas. En mi opinion, es completamente necesario que regrese a
Tower esta noche.

—¢Como ha llegado hasta aqui? —pregunté Campion, ain sorprendido por la
actitud decidida del viejo caballero.

El profesor ri6 entre dientes.

—Esperé en el establo hasta que vi a esa mujer dando vueltas con su caballo.
iCielo santo! Crei que lo iba a poner donde yo estaba. Asi que trepé por una escalera
de mano hasta el piso alto, y no habia esperado mas de quince minutos cuando le oi
hablar con ella. Mi oido no es lo que solia ser, y no pude enterarme lo que decian
ninguno de los dos. Pero le oi caer a usted por la trampa y a ella salir. Tuve alguna
dificultad en abrir la puerta y me cost6 un poco saber donde estaba. El resto ya lo
sabe. No me gusta ser descortés con las sefioras, pero esa me parece un demonio.

Mister Campion se toco el verdugén que tenia en la cara.

—Me inclino a creer lo mismo —dijo.

El profesor le puso una mano en el brazo.

—Debe darse prisa —advirtio—. No se preocupe por mi. Regresaré. Si van a
intentar algo contra el verdadero céliz lo haran esta noche. Por eso vine. Hay una
parte de tradicion que me parece que no sabe. Estoy interesado en estas cosas; por eso
lo recuerdo. El viejo Peck me puso en antecedentes. Quise decirselo antes; pero con
unas cosas y otras se me fue del pensamiento.

Bajo la voz aun mas.

—FEl cuarto secreto de Tower tiene una ventana, pero no tiene puerta visible,
como ya sabe. Ahora bien, en la noche del veinticinco cumpleafios del heredero, en
esa ventana brilla una luz desde el anochecer hasta la salida del sol. Fijese;
antiguamente habia una gran fiesta, asi que todas las ventanas de la casa estaban
iluminadas; pero ahora no hay ninguna fiesta. La posicion de ese cuarto estara clara
para cualquiera que se moleste en mirar desde las diez hasta la madrugada. ;Me
comprende? Eso no es todo, tampoco. Esta noche habra preparativos especiales para
descubrir la puerta. Si alguien registrase Tower ahora, encontraria indicios bastante
claros de donde esta el cuarto, siempre que supiesen el piso y en qué direccion mirar.
Pueden pasar treinta afios hasta que vuelva a tener esta oportunidad. Creo que deberia
estar usted por alli.

Mister Campion guardo silencio durante un momento.

—Supuse que habria una luz, claro —dijo al fin—; pero nunca pensé que
estuviese tanto tiempo. Desconocia la tradicion. Me he equivocado en el tiempo.
Tiene razon. Me he equivocado —corrio a la ventana—. Supongo que ya se habra
ido.

El patio de las cuadras estaba vacio, pero vio el coche grande todavia delante de
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la casa.

—Debemos salir —propuso—. Iremos por donde usted ha venido.

El profesor le condujo. Bajaron la escalera en el pajar siguiente. Al momento dejo
escapar una exclamacion de descontento.

—Estamos encerrados —se lament6—. Tendremos que volver atras y subir hasta
el piso superior. Si no podemos salir estamos perdidos.

—El cuarto que hay sobre la entrada tiene una ventana —recordd6 Campion,
pensativamente—. He estado encerrado en él todo el dia. Creo que podria salir de alli.

Afortunadamente las puertas de comunicacion entre los dos pisos no estaban
cerradas con llave, y pasaron de un pajar a otro hasta llegar al de encima de la puerta.
Alli mister Campion se detuvo en seco, y el profesor, jadeando un poco, le alcanzé.
En algun sitio, en la parte de afuera, se habia levantado un ruido extraordinario.

—iEh! —exclamo al profesor—. ;Qué es eso?

Mister Campion ya estaba en la ventana.

—iLa buena de mistress Sarah! —dijo, sin aliento—. Supuse que eso de haberles
tirado del lugar era pura farfolla.

Tomo al profesor de un brazo y lo arrastro a la ventana. Juntos miraron la escena
que se desarrollaba abajo.

Era algo extraordinario. La ultima luz de la puesta del sol bafiaba el erial; se
estaba levantando una suave brisa. En el momento en que se asomaron a la ventana
vieron un inmenso objeto oscuro que se recortaba contra el cielo y que se acercaba a
toda velocidad. Al llegar cerca pudieron descifrar lo que era. Un decrépito carromato,
que Penny habia visto en el campamento gitano, atiborrado de gesticulantes figuras.

Desapareci6 de la vista de los dos caballeros que al momento oyeron el enorme
golpe, que hizo eco en la casa, al abrir las puertas de hierro. El carromato volvio a
aparecer, golpeando la rueda trasera del Delage en su camino, y se detuvo en seco
delante de la puerta principal. El ruido era endemoniado; las agudas voces de los
gitanos habian perdido su musical siseo y se mezclaban con los chirridos de los
frenos y los enfurecidos juramentos de los miembros de la pandilla de mistress Dick,
que intentaban detener a los invasores.

Se armo6 un verdadero pandemoénium. En su establo, Bitter Aloes afadio a la
confusion coces furiosas a la puerta. Innumerables figuras corrian por el patio,
entraban y salian de la casa y de los establos.

Los amigos de mistress Dick defendian su propiedad de este inesperado ataque
con ufias y dientes. El profesor, con las manos en los barrotes de la ventana, silbaba
bajito.

—Vaya, esta es la pelea mas sucia que he visto en mi vida.

Mister Campion no respondio en seguida. Estaba trabajando en la otra ventana, de
la que habia aflojado los hierros durante el dia.

—Han recibido mi sefial —comenté al fin, entre vigorosas sacudidas a los hierros
—. Se lo dije hace semanas. Nunca crei que hiciesen el trabajo tan
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concienzudamente. Cuando recibiesen la sefial tenian que atacar. Si no oian sefial
alguna debian llegar a las diez. Ayer Lugg les llevé la sefial, asi que han estado
esperando todo el dia. Son viejos enemigos de todo este grupo.

—No he oido disparos —dijo el profesor al mirar la batalla, con entusiasmo casi
infantil.

—No utilizan armas de fuego —mister Campion tuvo que levantar la voz, porque
el ruido de los hierros y el desgajamiento de la madera se habia unido al tumulto—.
Tienen prejuicios contra ellas. Si los cogen eso empeora las cosas. Sus propios
métodos son igual de eficaces y ligeramente mas sucios. ;Quién gana?

—Es dificil saberlo —respondi6 el profesor—. Todos me parecen iguales. Creo
que han evitado el ataque a Tower. No veo a mistress Shannon por ningun lado.

Se detuvo en seco, cuando sobre el tumulto soné un disparo.

—Me apuesto a que es Sanderson —dijo mister Campion—. A ese hombre le
colgaran antes que termine esto.

—Sea quien fuere —observé el profesor—, lo han atrapado. ;Oye un coche?

—No puedo oir nada con este escandalo —grufi6 Campion, al quitar uno de los
barrotes de la ventana—. A mi me parece una de las antiguas creencias cristianas del
infierno.

—~Oiga, Campion —dijo el profesor, volviéndose un momento—, ahi fuera se
estan matando. ;No encontraran alguna dificultad sus amigos gitanos para salir de
esta?

—Mas que matar lo que hacen es ponerlos fuera de combate —al hablar mister
Campion se iba apartando de la ventana—. Usted no conoce a los gitanos, profesor.
Por la mafiana no quedara de ellos ni rastro. Para la madrugada se habran dividido y
cada uno de ellos estara en una parte distinta del pais. Algunos no viven mas que para
pelear. Esta es una de sus noches de gran gala. Escicheme —afiadio, mientras se
preparaba a descolgarse por la estrecha abertura de la ventana—, lo mejor que puede
hacer es quedarse aqui. Abriré la puerta de abajo y le dejaré salir. Si me ocurre algo,
usted es amigo de Orlando, y cualquier gitano le sacara de aqui. No lo olvide,
Orlando. Voy a perseguir a mistress Dick. Nunca olvidaré lo que ha hecho por mi
esta noche, profesor.

El viejo regreso a la ventana.

—No me perderia esto por todo el oro del mundo. Es educativo.

—iAlla voy! —exclam¢é mister Campion, y desaparecio.

Se dejo caer sobre el centro del carromato, que en aquel momento era un oasis en
medio de aquel tumulto, y busco un arma a su alrededor. Dio con el pie en algo duro
que se hallaba en el fondo del carro, y alargando la mano encontr6 una botella. Se
arrollo el pafiuelo a la mano y cogio la botella por el cuello. Entonces, manteniéndose
agachado, dejose caer suavemente del carro y descorrio el pasador de la puerta de la
escalera de los pajares.

—Todo arreglado, profesor —anuncio en voz baja.
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Cuando estaba a punto de dar la vuelta a la casa vio una figura que se le echaba
encima, con la mano levantada. Campion alzé instintivamente el brazo para
protegerse, y pregunto:

—¢Jacob?

La mano cay6 a un lado.

—¢Orlando?

—EIl mismo —asegur6 Campion, y afiadio, llevando al gitano a la protectora
sombra del carro—. ;Donde esta la sefiora?

—Se dio el piro —respondio6 el gitano rapidamente—. Se fue en su cochecito
rojo. El de la pistola se iba con ella, pero le hemos atrapado.

—¢Se dio el piro? —repiti6 Campion—. ;Sola?

El hombre se encogié de hombros.

—No lo sé. Me parece que no; se fue en el cochecito rojo que estaba aparcado al
lado de la puerta cuando llegamos. Se fue hace diez minutos. Se llevé un mazo de
cuerda. Algunos de los muchachos salieron tras ella, creo; pero huyo.

Mister Campion se quedé helado. Los nervios de mistress Dick eran de acero. No
tenia nada que perder y una vez que el verdadero caliz estuviese en su poder estaria
segura. La sangre fria con que habia intentado deshacerse de él eliminaba cualquier
duda sobre su escripulo personal. No habia nada que la detuviera.

Se volvig al gitano.

—Voy a perseguirlos —dijo—, aunque Dios sabe como. Oye, Jacob, hay un viejo
ahi arriba, un antiguo amigo de Orlando. Preocupate de que salga. Dale un abrazo a
mistress Sarah. Me reuniré con vosotros en la feria de Hull, si no os veo antes. Da la
vuelta a la esquina y date el piro.

El gitano afirmé con la cabeza y desaparecio silenciosamente por las escaleras a
cumplir sus instrucciones.

Gran parte de la pelea se estaba librando dentro de la casa, donde habia
retrocedido la banda.

Mister Campion corrio por el patio, que ahora era una masa de botellas rotas,
sangre y trozos de ropa. Fuera de los muros habia suficiente claridad. El viento traia
jirones de nubes por el palido cielo, y las estrellas parecian muy cercanas.

Al pasar por el pequefio cottage salié una figura de las sombras y salt6 hacia él.
Blandio el arma y la dej6 caer sobre algo duro. Su asaltante cay6 al suelo. Vagamente
vio la cara de Moggie en tierra, pero continuo corriendo con un solo pensamiento:
mistress Dick y un mazo de cuerda.

Esperanzado, entro en el garaje y ech6 una ojeada en derredor. Para su desgracia,
estaba vacio. Solo se distinguia la figura inerte de Matt Sanderson. El Delage estaba
completamente destrozado, y el rojo Fraser Nash, en el que sin duda mistress Dick se
dirigia a Tower a toda velocidad, eran los unicos vehiculos que habia contenido. Su
propio coche, ademas de encontrarse a alguna distancia, estaba, segun dijo el
profesor, fuera de combate, y el carromato en que habian venido los gitanos
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necesitaria por lo menos, la fuerza de una docena de hombres reunidos para lograr
sacarlo del patio. Quedaba la bicicleta del profesor, que no hubiese sido bastante
rapida aunque la encontrara.

El problema del transporte no parecia tener solucion, y la velocidad era lo mas
importante del mundo. Hasta telefonear estaba fuera de la cuestion pues sabia por
experiencia que el corte de los hilos era lo primero qué hacian los gitanos. Lo Unico
que podia hacer, penso, era ir al campamento y tomar prestado uno de los caballos de
mistress Sarah.

Se dirigio hacia alli a paso rapido por un camino diagonal. Oy0 pisadas tras €él y
se detuvo.

Un hombre que llevaba una yegua se acercaba a él a toda velocidad. La figura
delgada de mister Campion fue reconocida a la débil luz.

—iOrlando! —Illam6 el hombre suavemente.

—¢Quién es? ;Joey? —Campion reconocio la voz de Joey, el hijo de mistress
Sarah, el experto en caballos de la tribu Benwell. Se acerc¢ a él.

—Jacob me ha enviado a buscarle. El viejo que estaba con él me ha dicho que
usted queria marcharse. Le presto esto —con un movimiento de cabeza el gitano
indico la yegua—. Tenga cuidado con ella. Sera buena durante media hora. Después
puede volverse un poco salvaje. Es una preciosidad, ¢verdad?

Mister Campion comprendi6é la situacion perfectamente. Joey, que tenia mas
aptitudes para los negocios que para la guerra, habia aprovechado la oportunidad para
desvalijar los establos de mistress Dick, un acto en el que habia sido descubierto por
su compafiero, el cual le habia enviado inmediatamente en busca de mister Campion.

Al volverse para tomar las bridas, olvidando por un momento el empobrecido
estado de los establos de la sefora, vio un casco blanco. Instintivamente se eché atras.

—iCielo santo! Se necesita tener valor. Esta es Bitter Aloes. La tienen como una
especie de verdugo.

—FEsta bien —insistio Joey—. Correra como un gamo durante media hora. Puede
fiarse de mi. La he arreglado con una cosa.

Mister Campion mir6 la antes orgullosa cabeza, que ahora se mostraba con las
orejas gachas, y los salvajes ojos ahora suaves. Parecia una locura intentar montarla.

El gitano le alargo el latiguillo.

—Dése prisa —susurro—. Déjela suelta cuando termine con ella. La buscaré con
algo en la mano, que servira para que me siga durante millas. Va a Sanctuary, ;no?

Mister Campion mir6 a lo lejos. Sanctuary estaba a cinco millas en linea recta.
Puede que mistress Dick ya hubiese alcanzado su meta. Se volvio al gitano.

—~Gracias, Joey —dijo suavemente—. Voy a Sanctuary.

Y salt6 sobre el brillante lomo de Bitter Aloes.
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CAPITULO 25
LLAVENTANA

E ra una clara noche de verano con fuerte viento. Girones de nubes cruzaban el
palido cielo estrellado y el viento era fresco después del intenso calor del dia.

El bosque crujia en la oscuridad y los arbustos susurraban.

No era una noche para quedarse en casa; todo parecia estar en libertad y el viento
llevaba los sonidos a grandes distancias; se oian lejanos balidos, voces y ladridos de
perros.

Muchas de estas cosas pasaron inadvertidas para mister Campion al correr a
través de los campos. Sea cual fuere la brujeria que habia utilizado Joey con Bitter
Aloes, habia hecho desaparecer su mal genio, pero continuaba muy nerviosa, aunque
de momento su innato salvajismo estaba aplacado. Campion, con las delgadas piernas
alrededor de sus flancos, esperaba que lo de la media hora fuese cierto, pues
necesitaba ese tiempo.

Después del primer arranque se olvido del animal y se concentré en su punto de
destino. Al llegar a la carretera, un reloj de Heronhoe dejo sonar once lentas
campanadas; aquello le hizo abandonar su original idea de mantenerse en la carretera.
El tiempo era demasiado precioso. Hizo saltar a la yegua por encima de uno de los
setos que separaban uno de los prados entre él y Tower. Bitter Aloes saltd6 como un
gato. Cuando la bestia se alzd, mister Campion pensO que seguramente el animal
estaba gozando de lo lindo. Su retorcido temperamento estaba mas contento cuando
habia peligro.

No se hacia ilusiones sobre lo que estaba haciendo. Cabalgar sobre un animal, que
habia sido arreglado por un gitano, por un camino completamente desconocido y en
la semioscuridad, era mas que temerario. Pidiendo que no llegasen ante ningtn objeto
insalvable y rezando que no se cruzase un alambre en su camino (el recuerdo de que
aquel era un distrito de caza le alivié considerablemente en cuanto a eso), mantuvo la
cabeza de la yegua en direccion a Sanctuary y la obligé a esforzarse mas.

Tenia sus momentos de dificultad. Al levantar una bandada de perdices a sus pies
retrocedi6 peligrosamente, y cuando un cordero se cruzo en su camino, alzo las patas
delanteras y casi desmonto a mister Campion.

La suerte y su extrafio sentido de la direccion los dejaron sanos y salvos en los
prados situados en la cima de Saddlehill, y al bajar a toda velocidad por la ladera,
mister Campion vio la meta de su viaje. El ala este de Tower, en Sanctuary, se
recortaba contra el cielo al otro lado del valle.
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En Tower, en el ultimo piso, habia una ventana iluminada. Se veia con claridad
una luz roja circular.

Aunque se lo esperaba, le sorprendi6. Estaba mas alta de lo que habia imaginado,
y repentinamente la identificé con una curiosa decoracion circular sobre las ventanas
centrales del ala, un orificio que parecia trabajado en piedra.

De pronto vio las luces delanteras de un automovil. Este torcia entre los arboles al
final de la entrada de coches. Luego desaparecieron las luces. El panico se apoderd de
él. Metio los talones suavemente en los costados de la yegua y esta respondio en el
acto.

Por un momento creyé que habia perdido el control, pero se calmé al ver como
galopaba cuesta abajo. Salté una zanja en el camino, al pie de la colina, y continuaron
por la estrecha carretera; los cascos hacian saltar chispas al chocar contra los
adoquines. Casi se llevé por delante la puertecilla blanca situada al final del prado de
la casa, y el empinado camino no la molestd; los efectos del tratamiento de Joey
estaban desvaneciéndose y, de cuando en cuando, sacudia la cabeza furiosa, como si
la irritasen las riendas.

Campion casi no se dio cuenta de su cambio de humor. Al final del camino de
Tower se dejo caer de su montura, y el animal le solté una coz cuando corria por el
jardin hacia la casa.

Tenia la frente perlada de sudor y la expresion de su palido rostro ya no era la de
siempre. Un coche habia entrado por el camino y habia apagado las luces; eso habia
sido hacia unos quince minutos, penso. Aun contando con que condujese como un
demonio, mistress Dick no podia haber recorrido las doce millas de tortuosa carretera
en menos tiempo.

Por fin habia llegado. Estaba preparado para cualquier cosa. Las posibilidades de
mistress Dick eran innumerables.

Mir6é hacia Tower por encima del ancho césped. El unico ojo rojo, un
significativo y silencioso testigo a los cientos de rumores sobre el secreto de los
Gyrth, brillaba sobre él. Detras de aquel ojo estaba el caliz, protegido por algo
desconocido, el intangible y quiza terrible guardian, al cual, probablemente, habian
visto solo tres hombres vivos. Habia oido docenas de “explicaciones genuinas”; los
hombres se referian a ello en los clubs famosos; bien conocidos libros de
reminiscencia daban una oscura idea de horrores inenarrables. EI mismo Val habia
parecido un poco asustado al pensar lo que podria ser.

Se preguntaba cuantos ojos ansiosos estarian fijos en Tower aquella noche. La
banda de expertos de mistress Dick habia sido puesta fuera de combate; eso era
cierto. Pero habria otros esperando para llevarse el tesoro a lugar seguro. La sefiora
misma, penso, se mantendria a distancia por miedo a ser reconocida, pero atacaria
desde fuera.

De momento todo estaba en calma. En el edificio no habia mas que otras luces,
las dos en el ala oeste: en el salon y en la biblioteca. Las habitaciones de la
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servidumbre estaban oscuras; se los habia enviado temprano a la cama, sin duda.
Campion se imagino a Penny sola en el salon, y a Val sentado con su padre y el viejo
rector en la biblioteca. Y en algun sitio, en la oscuridad, un grupo de mirones sin
miedo o sin escripulos, con los ojos fijos en la iluminada ventana de Tower.

Avanz6 por el césped, manteniéndose en la sombra.

El misterioso silencio del jardin le llené de aprension. Podia jurar que no habia
nadie entre los arbustos y arboles que rodeaban el césped. Una vez mas se detuvo
rigido. En algun lugar se habia producido un movimiento. Instintivamente levanto la
cabeza. La vieja casa se alzaba contra el cielo. Sus ojos se dirigieron irresistiblemente
a la ventana circular. Sobre ella, de pie en las almenas del ala este, habia una figura.

Esper6 en silencio, deseando que fuese Val o su padre; de pronto vio algo
delgado, como una serpiente, que caia por delante de la luz roja. Forzando la vista
distinguio lo que era: una cuerda flexible con nudos a intervalos.

Repentinamente la pregunta que le habia rondado la cabeza tuvo una clara
respuesta. L.os bandidos iban a asegurarse del lugar exacto del tesoro antes de atacar
abiertamente. La parte del mestizo en los planes de Sanderson se hizo obvia. Iba a ser
el espia, posiblemente hasta el ladron, si la ventana era accesible. La simplicidad del
asunto le gustd. Hubiese sido muy facil si estuviese el mestizo. Aunque Tower media
unos treinta metros de altura, un hombre valiente podia descender hasta la ventana
apenas supiera la situacion exacta. Seria peligroso, pero no imposible, para un
hombre de la experiencia de Moggie.

Entonces recordd que Moggie estaba tumbado en el garaje con Sanderson en
Heronhoe Heath. ;Quién, entonces, estaba a punto de ocupar su lugar? No encontraba
respuesta para esta pregunta por mas que penso.

Corri6 hacia la casa. Su primer impulso fue decirselo al coronel, pero al llegar a la
base del ala este vio por donde habia entrado el intruso. Una de las estrechas ventanas
estaba abierta. Se introdujo por ella y, sin dudar un instante, cruzé el comedor, al lado
del vestibulo central, donde habia una enorme escalera de caracol, una de las mejores
del pais. Subio por ella.

La madera crujia terriblemente bajo sus pies. Fue una larga ascension en la
oscuridad. La escalera subia hasta lo alto de la torre. Al fin empez6 a estrecharse y
noto el fresco viento de la noche en su rostro.

Repentinamente la débil luz que entraba por la puerta situada sobre su cabeza le
indico que estaba llegando al tejado. Se detuvo para escuchar. No se oia ruido alguno
en la casa. Todo estaba tranquilo en la oscuridad. Subi6 la ultima media docena de
escalones en silencio y, al fin, sali6 al centro de la torrecilla, en el tejado plano de
piedra.

Por un momento mir6 a su alrededor, preparado para el ataque. El lugar estaba
desierto. Con la espalda contra la pared dio la vuelta a la torrecilla. Un escalofrio de
horror le recorrio6 el cuerpo. Estaba completamente solo.

Un movimiento, como el paso de una sombra ante él, le hizo adelantarse. Al
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hacerlo, su muslo rozo6 contra algo que se extendia muy estirado desde el asta central
y desaparecia por encima de las almenas. Lo toc6 con la mano. Era una cuerda con
nudos. En aquel momento se dio cuenta de que lo que nunca habia previsto estaba
sucediendo. Quienquiera que estuviese llevando a cabo el robo del caliz, lo estaba
haciendo solo.

La frente se le perlé de sudor. Solo habia una persona en este mundo que tuviese
el suficiente valor para intentar una cosa asi. Solo una persona pensaria que el precio
merecia correr el riesgo. Se acerco al borde de la torre y sacé la linterna, que habia
tenido buen cuidado de no utilizar hasta ahora.

—Deténgase —ordend firmemente—; sera mejor que regrese.

Después, en el silencio, su voz le sond teatral; las palabras, inadecuadas y
ridiculas. Escuch6 atentamente, pero la respuesta fue fuerte, casi como si la persona
estuviese en pie a su lado.

—Antes le veria en el infierno —exclamo mistress Dick.

Siguiendo la cuerda, se inclino sobre el parapeto y dirigio la luz de la linterna
hacia abajo. Aunque se lo esperaba, la escena le puso enfermo. Mistress Dick estaba
contra la torre, como una mosca a la pared; sus manos de acero cogidas a la cuerda
que la sostenia. Medio metro mas abajo estaba la ventana circular cuya luz brillaba en
la cuerda que golpeaba contra el muro de piedra. A la luz del dia la altura era
mareante por la noche era imposible ver el suelo, y Campion se alegré de ello.

La podia ver claramente. Todavia llevaba el traje de montar. Al mirarla, un
pensamiento se introdujo en su cerebro. Mistress Dick era la empleada por la
sociedad; la responsabilidad era solamente de ella. Si muriese, el peligro que se
cernia sobre el caliz dejaria de existir automaticamente.

La cuerda, que era lo tnico que la sujetaba a treinta metros de las losas, estaba
bajo su mano. Si la, cuerda se soltase del asta de la bandera...

Se quedd mirandola fijamente. Podia encontrar justificaciones morales mas que
suficientes para esta ejecucion, ya que no dudaba que seria una ejecucién. Habia
incidentes en el pasado de mistress Dick que ningun jurado inglés hubiese perdonado,
a pesar de su notoria benevolencia con las mujeres. Se agarr6é a las piedras. Sus
nudillos se veian blancos a la palida luz.

—Regrese —ordend, posando la luz sobre su cabeza inclinada—. Regrese antes
de mirar en ese cuarto o le juro que corto la cuerda.

Tan pronto como dejé de hablar, el significado de sus palabras le sorprendid. Una
vez mistress Dick, el agente del sindicato mas influyente del mundo, viese lo que
estaba buscando, no habria poder en la tierra que le impidiese apoderarse de ello.
Debia impedir que llegase a la ventana.

—Cortaré la cuerda —repitio.

Mistress Dick levant6 la cabeza hacia él; en su horrible boca habia una retorcida
sonrisa.

—No se atrevera —afirmo—. No tiene el suficiente valor. Larguese; ya le
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arreglaré las cuentas mas tarde.

Deliberadamente descendio otro poco.

—iVuelva aqui! —la voz de Campion era amenazadora—. Codjase fuerte. Voy a
izarla.

Agarré la cuerda y empezO a tirar, pero ella era una mujer pesada e
instintivamente supo que, a pesar de los nudos, no podria hacerlo.

Mistress Dick, que habia permanecido inmévil durante el intento, se mofé de él
abiertamente.

—Meétase en lo que le importe —dijo—. Si tiene que intervenir, baje y llame a un
criado para que le ayude.

Su voz sonaba un poco mas lejana, y supo que seguia descendiendo. Vio sus pies
a la luz roja de la ventana.

—iVuelva! —llamé una vez mas—. jPor el amor de Dios, vuelva!

—Un momento.

Las palabras llegaron débilmente al descender ella un nudo mas, y, ajustando su
posicion, mir6 por la ventana.

Hubo una pausa que parecié un siglo. El hombre que se inclinaba sobre el
parapeto con la luz de la linterna dirigida hacia ella, recibié parte del temblor que
sacudio su cuerpo. La luz roja le daba de lleno en el rostro; vio temblar sus hombros,
aparentemente fascinada por lo que veia. En ese momento el mundo parecio6
detenerse. Era como si Tower y el jardin estuvieren conteniendo la respiracion.

Luego, en algun sitio por debajo de é€l, crey6 percibir un sonido débil, casi
indetectable. Un sonido tan intangible, que no era nada concreto; tan débil, que no
supo lo que era. El efecto que produjo sobre mistress Dick fue instantaneo.

—iNo! —grit6 claramente—. jNo!

La ultima palabra fue suavizada al tomar aliento. Qued6 balanceandose en la
cuerda, colgada con los brazos extendidos. Por un momento el rostro quedo vuelto
hacia el hombre que estaba en la torre. Vio los labios abiertos, sus ojos espantados de
horror y un fino hilo de saliva que escapaba por un lado de la boca. Campion se
inclin6 mas.

—Sujétese —advirtié sin darse cuenta de que estaba hablando en un susurro—.
iSujétese!

Campion vio cémo se aflojaban los dedos de mistress Dick y oy6 el espeluznante
sonido de la cuerda deslizandose de sus manos con terrible lentitud, abajo, fuera del
alcance de su linterna.

El cuerpo cayd sobre las losas con un golpe seco, y luego... silencio. El guardian
del caliz de los Gyrth habia protegido su tesoro.

Mister Campion, enfermo y temblando incontrolablemente bajo el aire frio, baj6
las escaleras en silencio.
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CAPITULO 26
{QUIEN CONTRATO A MISTER CAMPION?

I os periddicos Eats Suffolk Courier y Hadleigh Argus del 7 de julio decian:

“TRISTE DESGRACIA EN SANCTUARY. EL “CORONER”
JUZGA DURAMENTE LA CURIOSIDAD.

”En la posada de los Three Drummers, en Sanctuary, se llevé a cabo
una encuesta el sibado pasado ante el doctor J. Cobden, coroner del
distrito, sobre Daisy Adela Shannon (44), de Heronhoe Stables,
Heronhoe, que cay6 desde la torre del ala este de la mansién de sir
Percival Gyrth, Bt, en la noche del 2 de julio, mientras se estaba
celebrando una fiesta de cumpleanos.

”El cuerpo fue descubierto por mister Alfred Campion, un invitado
de Tower. Mister Campion, 17 Battle Street, Londres, W1, ha declarado
que la noche del jueves estaba dando un paseo por el jardin a eso de las
once y veinticinco, cuando vio a alguien moviéndose en lo alto de la
torre del ala este. Creyé que se trataba de un miembro de la familia y le
llamé. No recibiendo respuesta, se alarmd, alarma que aumenté al
descubrir que una de las ventanas del comedor estaba abierta. Entr6 en la
casa y corri6 escaleras arriba, hasta salir al tejado. El jurado ha visto
posteriormente la escalera, que es una de las mejores de Suffolk.

”Mister Campion, continuamos, dijo que al llegar al tejado de la
torre se encontrd solo. Bajé corriendo las escaleras de nuevo y hall6 el
cuerpo sobre las losas, al pie de la torre. Inmediatamente avisé a la gente
de la casa.

”Declaracién corroborada por Roger Arthur Branch, mayordomo de
sir Percival, y por el reverendo padre R. Pembroke, de la Rectoria
Sanctuary, quien en aquel momento estaba en Tower de visita.

”El doctor A. H. Moore, de Sanctuary Village, dijo que la muerte fue
producida por contusién del cerebro, seguida de fractura. La muerte fue
instantanea.

”Fue identificada por W. W. Croxon, cirujano veterinario de The
Kennels, Heronhoe.

”P. C. Henry Proudfoot declara que fue llamado a Tower a las once y
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cuarenta y cinco en la noche de autos. Subié al tejado de Tower y alli
descubrié la cuerda (ensefiada) atada al asta de la bandera.

”David Cossins, de 32 Bury Road, Hadleigh, vendedor, declara haber
vendido una cuerda a la finada el 18 o 19 de junio. Cuando se le
preguntd si crefa que la cuerda podria sostener el peso del cuerpo de una
persona, el testigo opiné que sin duda alguna.

”Sir Percival, interrogado por el coroner sobre si podia ofrecer alguna
explicacién de la presencia de la finada en su propiedad a una hora tan
intempestiva, respondié que no encontraba explicacién 1égica Solo Se
hallaba ligeramente relacionado con la finada, que no estaba invitada a la
fiesta de cumpleanos, de su hijo, completamente intima, debido al
reciente luto de la familia.

*Mister P C. Proudfoot declara: Que un Fraser Mash de dos plazas,
més tarde identificado como propiedad de la finada, fue encontrado
aparcado entre los arbustos. Las luces estaban apagadas, y era: razonable
pensar que esto fue llevado a cabo: por la finada.

*Interrogado, Proudfoot sugiri6 que la finada habfa intentado
descolgarse hasta el alféizar de las ventanas centrales del cuarto piso de
Tower, donde, de acuerdo con la supersticion local, se celebraba algo con
ocasiéon de un cumpleafios de la familia. Proudfoot pidié excusas al
tribunal por la intrusién de las comunes supersticiones y murmuraciones
locales, pero opiné que la finada habia apostado su peligroso descenso
con una tercera persona que no comparecié. La finada era una deportista
bien conocida en el distrito y se sabia que habia hecho cosas parecidas en
su pasado. Los testigos citaron el suceso dé la carrera de automéviles
Horse V. en 1911: cuando la finada desafi6 al bien conocido motorista
capitin W. Probert en una distancia de veinte millas a través del campo.

”El coroner le dijo al jurado que se inclinaba a aceptar la razonable e
inteligente explicacién del policia, considerando que era la méds verosimil
en aquel caso. En su intento de llevar a cabo tan loca accién en una
mujer de su edad, la finada habia padecido un ataque de vértigo y caido.

”El coroner afiadié que serfa una leccién para todos sobre los peligros
de la curiosidad desmedida y el deseo de meterse en absurdas apuestas
deportivas, que podian hacer peligrar la vida. Prosigui6 diciendo que no
podia expresarse con demasiada claridad en este asunto. Sentfa, tanto
como el resto del jurado, que tan desgraciado accidente hubiese
acontecido al coronel sir Percival Gyrth y a su familia, que ya sufrfan de
una muerte muy reciente. Dio instrucciones al jurado, por tanto, de
dictar un veredicto de acuerdo con las pruebas. El jurado pronuncié el
veredicto de muerte accidental. El presidente del jurado (mister P. Peck,
padre) declar6 que deseaba secundar al coromer en sus palabras de
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sentimiento.

”El funeral serd mafana martes, en Heronhoe. En otra columna se da
una lista de las personalidades deportivas fallecidas. Se sabe que la finada
murié sin testar, y su propiedad, que estd en muy malas condiciones,
pues pocas ventanas estin completas y muchas puertas estin sacadas de
las bisagras, estaba en manos de la Policia cuando nuestro corresponsal
fue allf ayer”.

—Una explicacion muy razonable e inteligente —observé mister Campion,
dejando el periddico—. Tome nota de mis palabras, Val. Antes de damos cuenta,
Proudfoot sera sargento. Y ademas estara muy bien, como dicen por ahi.

Se recosté en su hamaca con los brazos detras de la cabeza. Alli estaban los
cuatro: Penny, Beth, Val y él, sentados bajo los arboles al fondo del jardin, en una
brillante mafiana, unos dias después de los sucesos tan habilmente expuestos por el
Argus. Las aventuras de las semanas precedentes habian dejado su huella en los
jovenes, pero existia un inequivoco aire de alivio en los modales, que demostraba
claramente que la tension se habia relajado.

Val habia asumido un nuevo aire de responsabilidad durante los dias que
siguieron a su mayoria de edad. Parecia, como observo Penny, haber crecido. Ella y
Beth estaban francamente alegres. Tumbadas en sus hamacas parecian un par de
colegialas, con sus brazos desnudos y sus finas y largas piernas extendidas al sol que
se filtraba entre las hojas.

El rostro de mister Campion ain mostraba las moraduras producidas por el latigo
de mistress Dick; pero aparte de esta ligera desfiguracion, parecia mas
afectuosamente fatuo que de costumbre.

—Son casi tan listos como los gitanos —observo Penny al tomar el periodico—:
“Se libro una batalla contra una indeseable tribu de gitanos acampada en Heronhoe
Heath. Desde entonces los gitanos han desaparecido y los heridos han sido
trasladados a la enfermeria de la Policia”. Creo que usted tuvo algo que ver en ello,
Albert. {Oh, y pensar que todo esta aclarado! Volver la vista hacia atras es como una
pesadilla con usted como héroe.

—Conmigo de conejo de Indias —corrigié mister Campion—. El profesor fue el
héroe. Lugg le estda pintando un pergamino que le vamos a regalar. Empieza:
“Honorable sefior y profesor”, y contintia con todas las palabras largas que ha oido
desde el banquillo de los acusados. Todo eso sobre degradacion, maldad y vicio sin
igual. Los ha puesto todos en negativo, naturalmente. Cuando esté terminado sera un
documento estupendo. Quiza el profesor les dé una copia como regalo de bodas.

Sonri6 a Val y Beth, que estaban con las manos enlazadas. Estos se sonrieron el
uno al otro y mister Campion continu6:

—Si no hubiese sido por el profesor, mister Alfred Campion hubiese figurado, sin
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duda alguna, en un papel muy distinto, y algin coroner, mas cruel que el viejo doctor
Cobden, estaria filosofando sobre el peligro de poner extrafios animales en los
establos de otras personas. El profesor es un tipo con toda la barba, como decimos en
la legion. A proposito, ¢como estan hoy los papas?

—Espléndidamente —respondi6 Penny—. He visto una encantadora escena al
pasar por delante de la ventana de la biblioteca. ;Sabe que se han retirado para
discutir profundos secretos arqueoldgicos? Bien, pues al pasar por alli vi dos sillones
al lado de la ventana abierta, dos pequefias columnas de humo, y alli estaba papa
enfrascado en The New Yorker, con la mas indelicada sefiora en la cubierta, queridos
mios, y al profesor regalandose con Punch. Demasiado encantador.

—Estrechandose las manos a través del Océano —declam6 Campion—. Dentro
de un minuto oiré el sonido de campanillas de plata.

Beth ri6.

—La forma en que se han perdonado lo de los gitanos y el faux pas de tu tia. Di
ha sido muy simpatica —observo.

—Lo sé —dijo Penny—. Habia que oirlos: “;Mi querido sefior!”. “;Tonterias!”.
“iMi querido sefior!”. “;Véngase a cazar unas cuantas perdices!”. “jCuentos!”.
“Venga a mi casa a coger unas rosas”. Todos los muchachos juntos. Qué encantadores
vecinos somos, ¢verdad?

—¢Sabéis una cosa? Esta es la primera vez en este verano que pienso que vale la
pena vivir. A proposito, Albert, ;cuando arreglo las cosas tan bien con su gruesa
amiga mistress Sarah? Anoche, en la cama, estaba intentando descubrirlo.

—Irreverente curiosa —amonestd mister Campion, sorprendido—. FElla la
hechizaria. Entonces lo sabria todo. Fui a ver a la dama en cuestion la noche antes de
regresar a casa y encontrarme a Lugg tan curiosamente indispuesto. Ya lo habia visto
antes, claro, al principio del asunto. Me imaginé que podria necesitar un poco de
ayuda mas pronto o mas tarde, asi que les pedi que se quedasen por aqui. Como
mistress Shannon estaba en Heronhoe, se me ocurri6 que el bosquecillo estaba
convenientemente situado. Se lo hice ver a mistress Sarah y no tuvo dudas sobre
donde iba a desarrollarse la diversion.

—FEntonces ;sabia todo lo de mistress Dick? —preguntd6 Val—. ;Desde el
principio?

—Bueno, si y no —respondio mister Campion—. Pensé que ella podria estar
metida en esto, pero deseé que no estuviera sola. Mistress Munsey casi me
convencio, pero antes de visitar a mistress Dick me informé sobre ella en todas
partes, y después de eso... Bien, me parecié muy posible. Estaba empefiada hasta las
cejas y a punto de que la expulsasen del Jockey Club. Pregunté sobre ella a mi
experto particular por teléfono, y la telefonista nos cort6 la comunicacién mucho
antes que terminasemos. {Madre mia! jVaya sefiora!

Val le mir6 espantado.

—Habla como si la admirase —dijo.
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—Tenia una forma de ganarse la admiracién... —repuso mister Campion
acariciandose el rostro pensativamente—. La verdad es que no habia ninguna
diferencia entre ella y su yegua. Las dos eran ariscas, terribles, malas; pero joh,
cielos! Las dos tenian personalidad.

Val hizo una mueca.

—No me gust6 nunca —declar6—. A propdsito: jamas he comprendido por qué
envio a mistress Munsey a tia Di. ;Cual era su propésito?

Mister Campion quedé pensativo.

—AI principio me dejé perplejo —admiti6—; pero la misma bruja me dio una
pista para la verdad. Val: su tia, tonta como era, nunca perdia de vista el caliz,
excepto cuando estaba en su nicho, medio oculto tras los barrotes de hierro. Arthur
Earle, su amigo artista, se quejo probablemente a la direccion de que su huésped era
una lata en ese aspecto, y mistress Dick, conociendo las peculiaridades de mistress
Munsey y la mania de su tia de dar paseos por la noche, se le ocurrio dar el susto
padre a la sefiora para que estuviese indispuesta uno o dos dias. Durante ese tiempo el
desilusionado artista, privado de su modelo, podria conseguir con facilidad permiso
para continuar el retrato del caliz. Ya ve usted: un hombre como Arthur querria
pesarlo y examinarlo atentamente, lo que no podria hacer delante de su tia.
Desgraciadamente para todos, mistress Munsey fue mas alla de lo que pudo soportar
su tia, y todos los planes se vinieron abajo.

Penny suspiro.

—Fue mala suerte la de la tia —dijo—. Mister Pembroke cuidara de los Munsey.
¢Lo sabia? Tendran que ir a un asilo, los pobres.

El pensamiento de Val todavia seguia trabajando en el mecanismo de los
originales planes de mistress Dick.

—Supongo —comentd amargamente— que empezaron con la idea de
sobornarme para que les consiguiese una copia del caliz. Le debemos mucho,
Campion.

Su amigo parecio no haber oido la ultima parte de su observacion.

—Creo que esa era la idea —admitio—. Después, el mayor y Sanderson vinieron
a meter la nariz. Creo que el mayor fue el experto que asegurd que el caliz no era el
verdadero, una vez lo tuvieron en sus manos. Nunca me senti peor que cuando me
llamé Stanislaus para decirme que habian cogido la copia. Eso fue un golpe
condenadamente bueno. Fue pura mala suerte por parte de Stanislaus el que tuvieran
éxito. Si ese poli de la puerta hubiese sido mas viejo, no hubiera sucedido.

Penny le sonri6 desde donde estaba tumbada al sol como un gatito.

—Pensandolo bien, Albert —observé—, creo que usted no se hace buena
propaganda. La modestia es muy simpatica y encantadora, pero no conduce a nada.
De acuerdo con lo que le ha contado a papa de todo este asunto, usted no ha hecho
nada que valga la pena comentar.

Mister Campion le guifio un ojo desde detras de sus gafas.
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La belleza es verdad; la verdad, belleza.

Todo gira alrededor de eso.

—Ovidio —subray6—. Como sir Isaac Newton y su cafia de pescar, no puedo
decir una mentira.

—Aun asi —insisti6 Penny—, podia haberlo contado un poco mejor. Por
ejemplo, lo del rapto de Val. Cuando le pedimos que nos lo explique se limita a decir
que lo encontr6 en un garaje, que lo trajo y lo dejo en ese huerto porque tenia prisa
por regresar a Londres a ver a un encuadernador. Debe de aprender a contar sus
historias y arreglarlas un poco. Un cuento asi no le sirve de nada.

—Pero todo es la pura verdad —dijo mister Campion suavemente—. Y nada
extraordinario en realidad. Cuando el inspector Oates me dijo por teléfono que Val
habia salido en persecucion del hombre que le habia robado su maleta, estaba
perfectamente claro para mi que si hubiese cogido al ladrén hubiera regresado con él,
y si no le habia cogido, entonces los amigos del ladron habian cogido a Val. Por tanto,
Val era el invitado no deseado de alguien, que, casi con seguridad, seria mister
Matthew Sanderson o uno de sus asociados. No querian qué estuviese por en medio,
;sabe? Creian tener lo que estaban buscando, y una vez que hubiesen dispuesto de él,
no tenian nada que temer. Supuse que lo habrian tirado en cualquier sitio y ya ni se
acordaban de él.

Los ojos castafios de Beth se agrandaron de sorpresa.

—Pero podian haberle matado —exclamo.

—Dificilmente —repuso Campion—. No hay nadie que tenga mas interés en
evitar una muerte desagradable que el ladron inglés. En Inglaterra, en nueve casos de
cada diez, si hay un cadaver, hay una ejecucion. Eso les hace variar de estilo cuando
quieren deshacerse de la gente. Haciendo todas estas conjeturas a la velocidad del
rayo, ¢qué hizo nuestro héroe? Sacé su pequefio coche y se fue de visita.

Hizo una pausa.

—Se les debia haber ocurrido a ustedes que todos mis amigos no son de la
aristocracia. Asi que, naturalmente, en uno de los patios interiores encontré a nuestro
juvenil amigo echado sobre un montén de ruedas viejas de coche, esperando que lo
llevasen a algun sitio donde se le encontrase “vagabundeando”. Relevé al caballero
que estaba a cargo de su invitado, admiré el nuevo vestido de su sefiora, besé al bebé
y regresé a casa. Fue tan abominablemente sencillo, que no tuve cara para contarselo
todo, aunque hubiera tenido tiempo; asi que le dejé donde crei que Beth podria
encontrarle y me fui a ver a nuestra sefiora amiga, que empezaba a preocuparse. En
realidad usted estaba en el garaje de Ernie Walker, Val. Se especializa en esas cosas.
Fue el segundo sitio donde le busqué. No, Penny, siento decir que en este caso no me
encuentro llevando mi corona de laurel con esa sensacion de razonable satisfaccion a
que estoy acostumbrado. El profesor y los Benwell me merecen todos los elogios. La
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forma en que se deshicieron de todo aquel grupo y se dieron el piro me llena de
sentimiento hacia mi propia torpeza.

—ijAh! —dijo Beth—, esa es la palabra: “darse el piro”. Mi padre estaba
terriblemente interesado en su amigo gitano, que utilizaba las palabras mas
extraordinarias. ; Qué quiere decir eso?

—Marcharse, desaparecer, desvanecerse, escaparse o, simplemente, irse. Jacob es
un gran chico, pero Joey es el mago. Ese caballo era bastante manejable cuando
monté, asi que alli van sus ultimas ilusiones, Penny; no soy un segundo Dick Turpin.
Joey debia de tener el ojo puesto en Bitter Aloes hace dias, y tan pronto como tuvo
una oportunidad dejo la pelea y se meti6 en el establo con algin indecente potingue
de los suyos. Los ladrones utilizan jeringuillas hipodérmicas, pero creo que él tiene
sus métodos.

—No me he hecho ningunas ilusiones sobre usted —coment6 Penny—. Creo que
debian encerrarlo en una casa. Cuando oi que alguien habia caido desde lo alto de la
torre, estuve segura de que era usted. Si, en una casa comoda, con Lugg para que le
vistiese y muchos simpaticos y amables guardianes que se reirian con sus chistes. En
primer lugar, resulta que sé que eso de la herencia de su tio el obispo es todo cuento
puro. Lugg dice que le dejo cien libras y un par de libros buenos.

Mister Campion se sinti6 incomodo.

—Maldito Lugg —exclamo—. Tanto como me he esforzado para parecer un rico
aficionado. Lo siento, Val, pero esta curiosa criatura tendra que saberlo. Si, carita de
angel, el pobre y vulgar caballero es un profesional. Fui empleado, claro.

Se recosto en su silla; el sol brillaba en sus gafas. Los tres jovenes se miraron.

—:Empleado? —pregunt6 Val—. ;Quién le emple6? No ha podido ser el viejo,
porque... me molesta ser grosero, pero usted debe de ser..., bueno, bastante caro.

—Algo increible —dijo mister Campion placidamente—. Solo los mas ricos del
pais pueden requerir mis servicios. Pero es que necesito muchisimo dinero para
mantener todo mi ejército de espias y mis magnificos oficiales, por no decir nada del
notable Lugg.

—FEsta mintiendo —rechaz6 Penny bostezando—. Aunque desearia que hubiese
sido empleado. Ha hecho tanto por nosotros, que creo que debe tener su recompensa.
Le ofreceria mi mano si pudiera soportarle en la casa. {Oh! —afiadié repentinamente
—, jmiren!

Su exclamacion fue ocasionada por la aparicion de una magnifica limusina, cuyo
largo cuerpo gris acero brillaba a la luz del sol al dirigirse a la puerta principal. Val y
Penny cambiaron una mirada.

En el coche, sentado detras del chéfer, habia una sola persona, esbelta y
aristocratica.

—Ahi esta —observo Penny—. Por eso, si te quedas a comer, Beth, lo tendras
que hacer con Albert y conmigo en el cuarto de desayuno. Por eso Branch lleva el
traje de gala y la bandera ondea en la torre. Aqui llega el invitado de honor.
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Beth se inclin6 hacia adelante.

—Es él? —pregunté—. ;Sin sombrero de copa? No he visto un buen sombrero
de copa desde que he llegado a Inglaterra.

—iQué negligente! —coment6 mister Campion, muy serio—. jVenir aqui en
representacion de la corona sin sombrero de copa! La cosa es absurda. jQué caramba!
Cuando un policia trae una citacion, que es una especie de invitacion de la corona,
lleva sombrero de copa.

—iNo! —dijo Beth.

—No —repitiéo mister Campion—. De todas formas, el principio es el mismo. No
creo que sea correcto venir aqui en una ocasion especialmente formal con un
sombrero ordinario, que puede llevar cualquier hombre. Mire, Val, lo mejor sera que
se lo ponga usted para comer, para que aprenda. Tenemos la vieja bandera izada,
condenacion.

Beth estaba confusa.

—:Por qué no comes con ese lord, “quienquiera-que-sea”?

—Porque es una ceremonia antiquisima —respondié Penny—. No la comida, a
menos que la cocinera lo lie, sino todo el asunto.

—Dejando a un lado al honorable caballero —continu6 Val— y volviendo a su
ultima sensacional noticia, Campion, en la que ha dicho que no estaba divirtiéndose
tirando y cazando por razones particulares, sino profesionales, ;puedo preguntarle, si
es asl, quién le metio en esto y donde esta su esperanza de recompensa?

—iOh!, tendré mis cuatro peniques, no se preocupe, joven sefior —dijo mister
Campion—. El caballero que me metio en esto es un pez gordo.

Hacia ellos se acercaba mister Lugg con la gracia de un elefante. Al llegar a su
lado vieron que su inmenso rostro blanco tenia una expresion casi reverente.

—iEh! —grazn6 al llegar junto a su amo—. ;Ha visto quién ha venido? Ordena
que vaya usted a la casa y se presente en la biblioteca. {Valgame Dios! También en
mangas de camisa. Creo que se le esta haciendo un agujero en los zapatos.

Mister Campion se levanto.

—No te preocupes, Lugg —le calm6—. No creo que se meta en eso.

En medio del asombro general, fue la curiosidad de Penny la que encontré voz.

—¢Usted? —pregunté—. ;Quiere verle a usted? ;Para qué?

Mister Campion la mir6é compasivamente.

—Crel que lo habian adivinado hace mucho tiempo —dijo—. Es la persona que
me ha empleado. Si todo va bien podré invitarlos a cenar esta noche pescado y
patatas fritas.
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CAPITULO 27
EN AQUELLOS TIEMPOS HABIA GIGANTES

las tres y media de la tarde, con el fuerte sol trazando arabescos sobre el piso

de la biblioteca del coronel, prestandole al austero cuarto parte de la alegria
del jardin, cinco hombres rodeaban la pesada mesa donde estaba extendido un
amarillo documento historico.

La enorme casa estaba agradablemente silenciosa. En los arbustos cantaban los
pajaros y un abejorro zumbaba contra la ventana. Los gruesos muros apagaban
cualquier ruido de los quehaceres domésticos. El aire estaba perfumado por los viejos
libros encuadernados en piel, mezclandose agradablemente con el aroma de las flores
de debajo de la ventana.

El distinguido extrafio, un hombre alto, de frios ojos azules, cabello gris y una
curiosa vocecilla seca, tosio formalmente.

—En realidad no hay necesidad de que lea esto, coronel —dijo—. Después de
todo, lo hemos leido juntos varias veces. Le hace a uno sentirse viejo. Cada lectura
significa una década mas.

Suspird y les dedico una inesperada sonrisa débil a Campion y al profesor, que
estaban de pie uno al lado del otro. El viejo americano estaba alerta y profundamente
interesado, pero su compafiero no hacia mas que retorcerse la corbata con manos
torpes, con una sonrisa casi imbécil en su afable y suave rostro. Val estaba al lado de
su padre, con su joven rostro terriblemente serio; en sus modales habia una sombra de
nerviosismo. El recuerdo de su primera excursion al cuarto secreto, la noche de la
muerte de mistress Shannon, estaba claro en su mente. Sir Percival presentaba un
aspecto mas humano que el acostumbrado ante Campion o el profesor. El compartir
el secreto del cuarto con su hijo parecia haberle aliviado de un peso que habia sido un
poco excesivo para €l solo.

—Creo que esta clausula sera suficiente —continu6 el visitante, colocando el
indice en una rubrica al pie de la pagina.

Se aclard la garganta otra vez y empezo a leer rapidamente y sin expresion:

—“Y dicho representante de su graciosa majestad o su heredero subira a la
camara acompafiado por el duefio de la casa y su hijo mayor, si este es mayor de
edad, y le mostrardn y probaran a su satisfaccion que el tesoro que guardan en
nombre de la corona estd entero y libre de imperfecciones, para que nos haga saber
que han sabido guardar la lealtad y sagrada confianza. Eso sera llevado a cabo
durante el dia, de forma que no sea necesario llevar vela o lampara para ver el
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verdadero estado del caliz.

”Ordenamos, asimismo, que en caso de disturbios, o si la casa Gyrth estuviese en
peligro, el duefio permita a dos testigos subir con ellos, hombres fuertes y honrados,
que juren guardar secreto sobre el tesoro y la forma en que esta guardado.

”Dado bajo nuestra mano y sello en este dia... etcétera”. Creo que eso abarca
todo el asunto, coronel.

Su tranquila voz se perdio en el silencio, y enrollando el pergamino se lo devolvié
a su anfitrion, que lo encerré en una caja metalica, y esta en su mesa.

El visitante se volvio a mister Campion y al profesor.

—Hombres fuertes y honrados —repiti6 sonriéndoles—. Claro, comprendo,
hablando con propiedad, mi querido Albert, que ese “si la casa Gyrth estuviese en
peligro” es cosa del pasado. Pero estoy de acuerdo con el coronel que en las presentes
circunstancias podemos acogernos a ese punto de esta... jhum!..., arcaica formula.
Parece ser la unica cortesia que podemos dedicarles por su tremenda ayuda en este
desgraciado y desagradable asunto.

El profesor hizo un gesto.

—No hay nada que pueda considerar mayor honor —afirmo.

Mister Campion abri6 la boca para hablar, pero lo pensé mejor y guardo silencio.

El coronel tom6 un pequefio instrumento que parecia una minuscula palanca y
abrio la marcha saliendo de la habitacién. Los condujo a través del vestibulo, y por un
corredor de piedra, al comedor de gala, que tan poco se usaba, situado en el ala este.
No se cruzaron con nadie. Branch habia congregado a toda la servidumbre en sus
habitaciones, al fondo del ala oeste, mientras Penny y Beth permanecian
discretamente en el salon.

En la fresca sombra del enorme aposento el coronel se detuvo y se dirigio a ellos
ligeramente avergonzado. El visitante le libré de un dificil deber.

—El coronel y yo —comenzé la frase con su familiar tos— creemos un deber
seguir la tradicion en este asunto. La entrada a... jhum!, la camara es, y siempre lo ha
sido, un secreto celosamente guardado, conocido solamente por mis predecesores y
los del coronel. Estoy seguro de no ofender a ninguno de ustedes dos si les pido que
me presten sus pafiuelos para vendarles los ojos hasta llegar frente al tesoro.

El profesor sac6 un enorme pafiuelo blanco, que resulté mucho mas util que el de
mister Campion. El acto de vendarles los ojos se llevo a cabo con gran solemnidad.

En cualquier otra ocasion el incidente podria haber sido absurdo, pero en aquella
precaucion habia una grave seriedad que no molest6 a ninguno de los que componian
el grupo, después de los terribles sucesos de las semanas anteriores. Las manos de Val
temblaban al atar el nudo en el pafiuelo de mister Campion y parte de su nerviosismo
fue contagiado al otro hombre. Después de todo, iban a compartir un secreto de una
magnitud nada corriente. Campion no habia olvidado la expresion del rostro de
mistress Shannon cuando lo alz6 hacia él, un momento después de haber mirado por
la ventana del tesoro de la casa.
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El profesor, tan ecuanime de ordinario, también se encontraba un poco nervioso.
Era evidente que, a pesar de su vasto conocimiento arcaico, no tenia idea de lo que le
esperaba.

La voz del visitante lleg6 a ellos en la oscuridad:

—Val, si usted toma del brazo a Campion, yo me cuidaré del profesor Cairey.
Coronel, ;quiere usted pasar delante?

Val pas6 la mano bajo el brazo de Campion y este se sinti6 conducido detras de la
pequefia procesion.

—Tenga cuidado —la voz de Val sonaba insegura—. La escalera comienza aqui.

Ascendieron, y una vez mas la madera crujio bajo sus pies. Subieron en silencio
durante un tiempo que pareci6 interminable. Dieron tantas vueltas y revueltas, que
casi inmediatamente perdi6 el sentido de la direccién. Habia sufrido muchas
experiencias extrafias en su vida, pero esta procesion era mas enervante que nada de
lo que habia conocido. La curiosidad es una de las emociones humanas mas naturales,
pero llegdé un momento en su camino en que casi dese0 que el misterio permaneciese
insoluble, por lo menos, para él. Podia oir la fuerte respiracion del profesor y estuvo
seguro que no era ocasionada por lo pendiente de la escalera.

La presion de la mano de Val sobre su brazo se hizo mas intensa.

—Espere —emitio tan bajo que casi no se le oyo.

A esto siguio el silencio y continuaron. Las escaleras se habian terminado y
estaban atravesando un piso de piedra. Luego hubo otra pausa. El aire continuaba
siendo fresco, y muy cerca se oian cantar los pajaros.

—Dé un paso —susurré Val cuando la procesion se puso de nuevo en camino—.
Mantenga la cabeza baja. Tendré que ir detras de usted.

Mister Campion se encontré subiendo una escalera de caracol de piedra; alli el
aire era escaso y habia un débil, casi intangible, aroma a especias. Oy0 el ruido de
hierro sobre piedra y sigui6 adelante por un suelo llano. Val estaba junto a él, y una
vez mas oyo0 el ruido de hierro; luego se produjo un silencio completo. Los oidos le
silbaban. Sinti6 que estaban en un lugar muy pequefio, y con ellos, estaba cierto, de
esa forma instintiva en que se estd consciente de esas cosas, habia algo mas, algo
increiblemente viejo, algo terrible.

—Quitense los pafiuelos.

Nunca estuvo seguro de si habia hablado el coronel o el visitante. La voz era
irreconocible. Sinti6 los dedos de Val, frios como el hielo, deshaciendo el nudo detras
de su cabeza. Luego el pafiuelo cayo6 de sus ojos.

La primera cosa que not6 mientras parpadeaba fue la extraordinaria luz carmesi
del cuarto, e instintivamente se volvio hacia su procedencia; la ventana circular, con
el pesado alféizar de piedra, estaba cubierta por un cristal carmesi. El sol brillaba con
toda su potencia y la mindscula celda parecia llena de particulas de brillante polvo
rojo.

Campion apart6 la vista de la ventana. El secreto de los Gyrth estaba ante sus
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0jos.

Colocado exactamente debajo de la ventana, de forma que la luz cayese
directamente sobre él, habia un altar, y arrodillado ante él, una figura cubierta por una
armadura de torneo.

Al mirar mister Campion, con el pulso de su garganta latiendo violentamente, la
luz parecio6 concentrarse en la figura.

Era la de un gigante; al principio crey6 que no era mas que una enorme armadura,
hecha para una persona de estatura legendaria; pero cuando sus ojos resbalaron
lentamente por los enormes grilletes hasta las mufiecas, vio manos humanas,
amarillas y retorcidas como raices de sauce. Entre ellas, descansando en el ara, el
caliz de los Gyrth, cuya historia se perdia entre los velos de la leyenda.

Era una pequefia copa, poco profunda, de oro rojo, bafiado en los riachuelos de las
montafas inglesas antes del tiempo de los romanos. La pequefia copa presentaba
sefiales del martillo del orfebre largo tiempo fallecido. En el mismo centro rojo tenia
una serie de rubies sin tallar, como gotas de sangre. El primer messire Gyrth, aquel
que gano el nombre para Sanctuary, guardaba el caliz.

Campion alzé lentamente sus ojos hasta el rostro de la figura y se sintié aliviado
al ver que tenia bajada la celada. La cabeza estaba echada atras. El mudo rostro de
hierro se alzaba hacia la ventana circular por la que habia mirado mistress Dick.

En la pequefia celda, con sus antiguos frescos y el piso cubierto con baldosas de
colores, el silencio era completo. La puerta por la que habian entrado se ocultaba en
la pared de piedra.

Volviéndose otra vez, Campion vio la gran espada del guerrero colgada en la
pared, detras de la figura arrodillada; la enorme empufiadura formaba una cruz tras su
cabeza.

El profesor estaba mirando el caliz con lagrimas en los ojos: un espontaneo
tributo a su belleza que no intentaba ocultar.

Al mirar a la figura, Campion estaba obsesionado por la misteriosa sensacion de
que podria moverse en cualquier momento, que las momificadas manos podrian
coger la espada de la pared y la enorme figura se elevaria sobre los impios que habian
molestado su vigilia. Con alivio oy0 la voz del coronel:

—Si estan dispuestos, sefiores...

No se pronuncio ninguna otra palabra. Val volvio a atar el pafiuelo; de nuevo oyo
el ruido de hierro y la procesion comenzo6 el regreso. El profesor tropez6 una o dos
veces en la escalera y Campion sinti6 sus rodillas algo inseguras. Su fuerte impresion
no se debia, particularmente, al espantoso cuadro entrevisto, aunque recordaba con
repugnancia aquellas manos amarillas; tampoco la motivaba el solitario guardian, con
su eterna vigilia sobre la reliquia. Era aquel “algo” por encima de la muerte en el
gigante sin edad, algo misterioso que le llenaba de un temor casi supersticioso. Se
alegro de que Penny no lo supiese, de que pudiese vivir y reir en una casa que
ocultaba tan extrafia pieza historica entre sus paredes.
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Cuando llegaron al comedor de gala continuaban silenciosos. El coronel mir6 su
reloj.

—Dentro de quince minutos nos reuniremos en el jardin para tomar el té con las
sefioras —advirtio—. Mistress Cairey me prometio venir, profesor.

El viejo se sacudi6 el polvo de las manos, absorto. En la ropa llevaban telarafias y
polvo. Campion se lo llevo a su dormitorio, dejando que su huésped atendiese al otro
visitante.

No se habia pronunciado una sola palabra de comentario. Nadie se sentia con
fuerzas para conversar sobre aquello.

En el dormitorio georgiano de mister Campion se relajo la tension.

—iCielo santo! —exclamo el profesor dejandose caer en una silla al lado de la
ventana—. jCielo santo!

Mister Campion mir6 al jardin por encima de su cabeza. L.a mesa blanca, rodeada
de sillas, estaba colocada bajo los arboles. Branch se dirigia hacia ella empujando una
mesilla de ruedas con el servicio de té, donde brillaba la plata, que ya era antigua
cuando era nifia la abuela de Penny. Mistress Cairey, Beth y Penny, frescas y
encantadoras, con sus vestidos de florido chiffon, admiraban los macizos de flores.
Era un encantador cuadro de este siglo, pacifico e inefablemente calmante,
increiblemente aparte del mundo que acababan de dejar. El sonido de la porcelana al
disponerla Branch sobre la mesa lleg6 agradablemente hasta ellos.

Fueron interrumpidos por la entrada nada ceremoniosa de Lugg, con una bandeja
de vasos, un sifén y una botella.

—Branch me ha enviado con todo esto —expuso—. Yo lo tomaria. Un trago con
sifon les sentara bien a cualquier hora del dia.

Hasta el profesor, que se limitaba a un whisky con soda al dia, en deferencia a los
principios de su mujer, aceptdo la bebida agradecido. Lugg se qued6 por alli,
buscando, aparentemente, la forma de iniciar una conversacién.

—Por alla abajo no andan muy bien —sentencio—. Me he pasado la tarde
ayudando a limpiar la plata a esa chica que me gusta. El viejo Branch no me ha
quitado el ojo de encima en todo el tiempo. Si no conto las cucharillas una vez, las
cont6 una docena. No he podido resistir el mangar esto —con cierto orgullo puso
sobre el tocador un par de delicadas pinzas para azucar.

Su amo le mir6 disgustado.

—No dejes tu cochino hueso a mis pies —le increp6—. ;Qué esperas que haga
con ello?

—Devolverlo, por mi —respondi6 mister Lugg tranquilamente—. No parecera
tan mal si le ven a usted. Tengo que pensar en mis antecedentes. No hay nada escrito
contra usted.

—NMarchate —orden6 Campion—. Voy a venderte a un disefiador de burros de
juguete. Después del té puedes hacer mis maletas. Nos volvemos a Londres mafiana
por la mafiana.
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—Entonces, ¢ha terminado? —pregunto el profesor levantando la vista.

Campion afirmo6 con la cabeza.

—Se termino. Se atienen a sus reglas, ;sabe? Su empleada ha muerto; eso le pone
fin. Abajo he estado hablando con el visitante. Esta convencido de que ya no oiremos
hablar mas de ellos. El maraja ya ha tenido su ocasién. Son mas connoisseurs que
criminales. Este no es, exactamente, uno de sus éxitos, y creo que por algin tiempo
no pondran los ojos en los museos europeos.

—Ya veo —el profesor guardo silencio unos momentos. Luego fruncio las cejas.

—Me pregunto... —empez06 a decir y dudo.

Campion pareci6 comprender el pensamiento no expresado, porque se volvio a
Lugg.

—Puedes regresar al lado de tu Audry —dijo—. Roba otra cosa y le contaré que
guardas una fotografia de la Greta Garbo debajo de la almohada.

Al cerrarse la puerta detras del desconsolado Lugg, el profesor guardé silencio y
Campion continuo:

—No podia comprender por qué mi querido jefe, que esta abajo, no me dijo al
principio que existia un segundo caliz. Ahora lo comprendo. Es un hombre de ideas
muy conservadoras, y después del juramento del secreto supongo que no le quedaba
mas alternativa que dejar que lo descubriese por mi cuenta. Eso complico las cosas al
principio, pero no estoy seguro si a la larga no lo hizo mas facil.

El profesor afirmé con la cabeza distraidamente. Su pensamiento seguia en la
experiencia de aquella tarde.

—Qué cosa mas preciosa —exclamo—. Puede que parezca un poco inhumano,
pero cuando esta tarde miré el caliz se me ocurrio que en los dltimos mil quinientos
aflos ha costado la vida a Dios sabe cuantos ladrones y envidiosos, por mirarlo.
Campion, ;sabe una cosa? Creo que valia la pena.

Mister Campion no respondid. El pensamiento que le rondaba por la cabeza era el
mismo que habia tenido cuando con los otros estuvo en la pequefia celda mirando el
caliz y a su guardian. ;Qué habia visto mistress Dick por la ventana que se
diferenciase de su propia experiencia? No era una mujer que se asustase facilmente.
Tampoco era de naturaleza imaginativa. Casi sin darse cuenta hablé en voz alta.

—¢Qué vio cuando mir6 por la ventana? ;Por qué dijo “no”? ;A quién se lo dijo?
¢Qué ocurrio que le hizo soltarse?

Callo. En el jardin, la charla de voces femeninas se acercaba. Mister Campion
continuaba confuso.

—No lo comprendo —termino.

El profesor le miro.

—iOh! ¢Eso? —dijo—. Esta bastante claro. La luz brillaba directamente sobre la
figura. La cabeza esta alzada hacia la ventana, ;recuerda?

—S], pero...

—Si —repitio el profesor pensativamente—. Creo que esta perfectamente claro.
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En la noche del cumpleafios, cuando ella mird, la celada estaba levantada. Vio el
rostro... Me temo que fuese una impresién demasiado grande.

—Pero ella habl6 —insisti6 mister Campion—. Hablé como si estuviese
respondiendo a alguien. Y yo oi algo. Lo juro.

El profesor se inclin6 y habl6 con desusado énfasis:

—Mi querido muchacho. Permitame que le diga que no sirve de nada pensar en
estas cosas.

El suave sonido del gong en el vestibulo rompi6 el silencio.

FIN DE
“EL CALIZ DE LOS GYRTH”
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MARGERY LOUISE ALLINGHAM (20 de mayo de 1904, Londres - 30 de junio de
1966, Colchester, Essex) fue una escritora de novelas policiacas britanica.

Publico su primer cuento a la edad de ocho afios, su primer novela a los diecinueve y
su primer novela policiaca a punto de cumplir los veinte. Sus historias acerca del
detective ficticio Albert Campion, se volvieron muy populares y novelas como The
tiger in the smoke (El tigre en la niebla) de 1952 y The China governess de 1962, con
su fino estilo intelectual y perspicacia psicolégica, le granjearon al personaje cierta
estimacion dentro del género literario serio. Muri6 a los 62 afios debido a un cancer
de mama.

La BBC produjo adaptaciones de ocho de sus novelas a finales de los afios ochenta.
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(11" Prologo escrito por Salvador Bordoy Luque para la edicién de “Novelas
escogidas” de Margery Allingham publicada por la editorial Aguilar en 1963. (N. del
E.D.) <<
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